写在前面:
《荆棘鸟》一书,作者考琳.麦卡洛通过梅吉与拉尔夫之间跨越半个多世纪刻骨铭心的恋情这一主线,将读者的心紧紧地牵涉在作品里。从新西兰时期童年时代的梅吉到初到澳大利亚少女时代的梅吉,再到在拉尔夫细心照料下亭亭玉立的梅吉,再到姑妈生日宴上美的令人惊诧已对拉尔夫芳心暗许的梅吉,再到后面两人不能在一起头破血流的梅吉……一路读来,实在令人心痛。拉尔夫作为一名传教士的身份,这是两人之间永远无法逾越的鸿沟……
作者优秀的文笔实在令人折服,她无时无刻不将主人翁的情感融入眼前浩瀚连绵的山脉、碧海蓝天和晴天浩日、震耳欲聋的惊雷以及暗无天日的狂风暴雨中。时而人间一笑,便万物回春,时而苍生一泣,便山河同悲。让读者感觉到仿佛文中梅吉与拉尔夫是这天地间共振的弦,喜与悲,皆撼动乾坤。相信作者这种和大自然共情的能力和这部作品被读者疯狂追捧是分不开的。以我浅薄的认知看来,尽管文无第一,考琳.麦卡洛对文字的用心和天赋不无体现,使我不得不细细摘录。
1 有一个传说:说的是有那么一只鸟儿,它一生只唱一次,那歌声比世上一切生灵都更加优美动听。从离开巢穴的那一刻起,它就在寻找荆棘树,直到如愿以偿才歇息下来。然后它把自己的身体扎进最长、最尖的荆棘,在那荒蛮的枝条间放开喉咙,奄奄一息的时刻,它超脱了自身的痛苦,而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色,直至曲终而命竭。
2 这里没有雪,阳光充足,恰到好处,使万物滋长而从不蔫萎。(新西兰)
3 新西兰的惊雷与其说从天而降,倒不如说是拔地而起。这里总是潜藏着一股令人窒息的、等待的气息,那不可捉摸的战栗和撞击,事实上像是从脚板底下传来的。(新西兰)
4 蓝天衬托着起伏的丘陵,高达10000英尺的埃格蒙特山拔地而起,它那斜插入云的山坡上依然白雪皑皑,两麓的对称如此完美。(新西兰)
5 一切都是灰蒙蒙、黯苍苍的,甚至连树也是这样!强烈的阳光已经使冬小麦变成了一片银褐色,越陌连阡的麦田迎风起伏,唯有那一片片稀疏而修长的蓝叶树林和令人生厌的灰蒙蒙的灌木丛隔断了这一望无际的景色。(新西兰首都惠灵顿)
6 西沉的夕阳给万物涂上了一层金色,赋予这个镇子一种极为短暂、金碧辉煌的尊严。这是一个遥远边缘地带的典型殖民地,一个位于雨量稳定递减的雨林地带中最偏远的村落。(澳大利亚基兰博)
7 灰褐色的大地上生机勃勃:成群结队的袋鼠蹦蹦跳跳、络绎不绝地穿过树林,不费吹灰之力就越过篱栅。鸸鹋在平展展的草地中筑巢,像巨人一样在它们的领地里高视阔步。白蚁构筑的蚁冢像是小小的摩天大楼,咬噬东西极其凶猛的巨蚁源源不断地顺河而下。鸟类多不胜数,千千万万地成群筑巢……所有的鸟儿几乎都通人性,毫无畏惧、成百上千地栖息在树上,五六英尺长的澳洲巨蜥在地面沉重地爬行……各种类型的蚱蜢、蝗虫、蟋蟀、蜜蜂、苍蝇、蝴蝶、乌鸦不计其数……(澳大利亚罗德海达)
8 生活中似乎总是离不开苍蝇和尘土,很长时间滴雨未下,哪怕来一场稀疏小雨都能使尘土落下,苍蝇溺亡。由于缺少雨水,所以苍蝇愈多,尘土也就愈多。(罗德海达-干旱)
9 由于失去了另人快慰的潮湿,干燥的大地和空气相互摩擦,使土地裸露、龟裂,一种令人恼火的摩擦力愈来愈大,只有当这种巨大的累积能量耗尽,才算完事。一切生灵都惊惶万状,厚密无垠的云层完全遮住了太阳,好像在准备让太阳的火焰突然喷射到大地上。(罗德海达-干风暴)
10 漫天乱闪的蓝色闪电极其明亮耀眼,透过帕迪紧闭的眼皮灼疼了他的眼睛,使他倏得跳了起来,紧接着又像个小玩偶似的被一声巨大的爆炸声震倒在地。他仰起脸来,看见最后一下壮观的闪电在那棵枯桉树顶端的四周跳闪着,所有的东西刹那间都被烧着了。(罗德海达-山火)
11 战后,羊毛的价格开始上升,随后便扶摇直上。欧洲、美国和日本都渴望得到澳大利亚所能生产的每一批细羊毛。其它国家那些粗劣的羊毛是做厚重织物、地毯和毡子的,只有来自澳大利亚的那种发着丝光的长纤维才能做出极细的、手感像最柔软的草坪一样的羊毛织物,而新南威尔士州的黑壤平原和西南的昆士兰州出产的羊毛是这类羊毛中的极品。
12 远处,海浪拍打在礁石上,涛声阵阵,柔和而温暖的海风穿过来,穿过去。(希腊)
13 不朽城真是名不虚传,他想道。他透过出租汽车的窗子凝视着那些钟楼和穹顶,落满了鸽子的广场和罗马的圆柱--柱基已经在地下深埋了好几个世纪。(罗马)
14 像家乡一样深紫色的大海,海岸近处是一片柔和清澈的蓝绿色。当延伸到弯曲的地平线时,海水就变成了葡萄一样的深紫色。他的下方,远处的草地上有一座带圆柱的小庙,在阳光下白的耀眼。希腊啊,你太美丽了,比意大利还要美丽,虽然我热爱意大利,但是,这里永远是文化的发源地。(希腊海边)
15 纪念勒奥尼达斯及斯巴达士兵作战温泉关的纪念碑,有一种好莱坞风格。那石碑上刻写着铭文:“流浪人,你若到达斯巴达,请转告那里的公民,我们阵亡此地,致死仍恪守誓言。”
16 日落时分他终于到了雅典,巨大的岩石和岩石山珍贵的柱子顶部都洒上了一片金色。他找到了一家漆成白色、带有弧形柱廊的小旅馆,地上栽着南方新大陆来的胡椒树和澳大利亚桉树,这里的土壤对于欧洲树木来说太贫瘠了,色彩明丽的希腊提包像灯笼似的挂在那里,知了的腹部鸣响着,尘埃卷起了红色的土雾。(雅典克里特岛,戴恩身亡之地)
17 在她的一生中,不记得见过比他更英俊的人了,也不记得见过用大体相同的方式运用其英俊魅力的人。他一定知道自己的长相如何,高高的身材和匀称的体魄,英俊而富于贵族气派的容貌,身体的各个部分搭配得极其和谐,他是上帝的得意之作,上帝创造万物时,如此慷慨的赐予是廖若辰星的。
18 自从他蹲在尘土飞扬的基里车站广场,双手抱起她的那天起,拉尔夫就存在了,尽管在她的有生之年再也不会见到他,但是,在她行将入墓的最后一刻,她想到的很可能就是他。多可怕啊!一个人可以意味着如此之多的东西,有如此之重要的意义!
19 回忆就是这样的,即使是那些充满深情厚爱的回忆也概莫能外,好像脑子里有一种无意识的愈合过程,尽管我们曾痛下决心永勿忘却,但它依旧能使创伤愈合。
20 长相思啊长相思,这是另一种怪物,像大地一样神秘而不可测,和上天毫不相干。
21 希腊人说,众神认为不可理喻地爱着某个东西,是一种有违常情的事。当有人这样爱的时候,他们就会嫉妒起来,而且会在这爱的对象开出怒放的花朵时将它摧折,梅吉,这里面有一种教训,爱的太深,是亵渎神明的!
22 我们各自心中都有某些不愿摒弃的东西,即使这东西使我们痛苦得要死,我们就像古老的凯尔特传说中那胸前带着棘刺的鸟,泣血而啼,呕出了血淋淋的心才肯死去。
(本文首发在个人公众号《世界经典文学精读》,浏览更多优质内容请移步,谢绝转载)
