哎！你说人活到七十岁，到底是个啥滋味？老夏最近就尝到了这滋味——肚子胀得像气球，疼得直冒汗，跑遍医院也没查出啥毛病。医生一拍大腿：“老伙计，这就是年纪到了！”这话让老夏愣了半天——难道说，人老了，身体就像旧机器，零件全松了？
七十岁的人，脑子能好到哪儿去？老夏现在出门忘带钥匙，进门忘锁门，连刚吃的饭都记不清。邻居老李调侃他：“你这脑子，跟筛子眼儿似的，啥都漏！”其实啊，血管硬化、脑萎缩，哪能不迷糊？有时候头还嗡嗡响，像有蜜蜂在脑子里开派对。谁说人老了就“智慧”？我看是“糊涂”才对！
年轻时候吃啥啥香，现在？老夏的肚子跟堵车的马路似的，三天两头便秘。医生说胃肠蠕动慢了，消化酶也“退休”了。老夏苦笑：“早知道，年轻时候少吃点火锅烧烤，现在肚子也不至于这么‘懒’！”更逗的是，有时候肚子胀得像怀孕，一按“咕噜”响，活像肚子里养了只青蛙。
1尿频、尿急、尿失禁，这“三连击”让老夏恨不得把厕所搬家里。半夜起来七八趟，白天也憋不住，裤子总带着尿骚味。老伴儿说：“你这老腰，是给马桶鞠躬鞠出来的吧？”可这真怪不了人，年纪大了，膀胱也“松松垮垮”，哪能不闹脾气？
年轻时候感冒，喝碗姜汤就跑马拉松；七十岁感冒？老夏躺床上半个月，咳嗽声能把邻居吵醒。免疫力这东西，就像老伙计的烟袋锅，用久了就漏风。有时候冷风一吹，直接“缴械投降”。古人说“人过七十古来稀”，稀就稀在身体“抗揍”能力差了，连病毒都欺负人！
老夏年轻时能一口气爬五楼，现在？爬个台阶腿打颤，像踩着棉花。医生说：“关节磨损了，心肺也‘掉速’了。”他现在出门坐轮椅，老伴儿打趣：“您这速度，比共享单车还方便！”可谁不想动？只是身体不给力，就像老拖拉机，发动半天还原地打转。
老夏的饭量，比猫还小。牙齿松了，嚼不动硬的；胃肠弱了，吃点就胀。老伴儿变着花样做菜，他吃两口就摆手：“算了，省点力气吧。”这哪是吃饭？简直是“完成任务”。难怪有人说：“老来瘦，活不够”，原来胃口差连肉都瘦了！
七旬老人，就像棵老树，根深叶茂却枝干枯朽。头昏、腹胀、尿频、感冒……这些“标配”症状，谁逃得掉？可人活着，不就是跟老天掰手腕吗？老夏现在想开了：“该吃吃，该喝喝，反正命是自己的，糟蹋了没人赔！”
老话说“七十不留宿”，这话听着心酸，可细想也透着智慧——人老了，得学会“服软”。身体这摊子事，咱管不了，但心态能自己调。你说呢？
