我今年八十有一，走在小区里、公园里，见多了和我年纪相仿的老哥们，也常和身边的老姐妹、自家儿女聊起，人活到79岁这个坎儿，男人的日子、心态、身子骨，全都变了模样。
年轻时候的男人，顶天立地，是家里的顶梁柱，脾气硬、心气高，凡事都要争个输赢，忙着赚钱养家，忙着在外打拼，很少把心思放在自己身上，更不会服老。可一旦跨过79岁，人生走到暮年的最后一段路，不管你愿不愿意承认，不管曾经多要强、多风光，都会慢慢活成这8个样子，藏都藏不住。作为过来人，今天就掏心窝子跟大家聊聊，也希望家里有高龄老人的子女、老伴儿，能多懂他们一点。
先说说第一个状态：身子骨越来越软，再也硬不起来了。
年轻时候扛米扛面、爬高上低，浑身有使不完的力气，干一天活睡一觉就缓过来了。可过了79岁，身体就像泄了气的皮球，各项机能都在走下坡路。腿脚不再利索，走路慢慢悠悠，稍微走久一点就腰酸腿疼，上下楼梯得扶着扶手，甚至需要人搀扶；肩膀再也扛不动重物，拎个菜篮子都觉得沉；视力、听力也大不如前，眼睛花得看不清小字，耳朵背得要别人大声说话才能听见；高血压、糖尿病、关节病这些老毛病轮番找上门，吃药比吃饭还准时。以前总觉得自己身体硬朗，啥都不怕，现在才明白，岁月不饶人，再要强的男人，也拗不过衰老的身体，只能慢慢接受自己变得脆弱的事实。
第二个状态：脾气越来越温和，不爱争对错了。
年轻时候的男人，大多脾气急，一点小事就容易上火，和老伴儿拌嘴、和朋友较真，凡事都要争个高低对错，好面子，不肯低头。可到了79岁，看过了生老病死，经历了人情冷暖，心里那股子戾气早就磨没了。不再为鸡毛蒜皮的小事生气，不再和老伴儿争谁对谁错，子女说什么都笑着答应，即便不认同，也不会再反驳争吵。不是怕了，而是活明白了，一辈子争来争去，到头来啥都带不走，一家人平平安安、和和气气，比什么都重要。脾气软了，心也宽了，只想安安稳稳过好剩下的日子。
第三个状态：变得特别恋家，不爱往外跑了。
年轻时候的男人，总想着往外闯，朋友聚会、出门遛弯、到处转悠，在家待不住，觉得外面的世界更精彩。可过了79岁，反而越来越恋家，宁愿守着家里的一方小天地，也不想再往外跑。外面的热闹不属于自己，走不动也看不动，只有家里才最踏实、最舒服。每天待在客厅里晒晒太阳，看看电视，摆弄摆弄家里的花花草草，等着老伴儿做饭，等着子女回家，就觉得心满意足。不是不想出去，是身体不允许，更是心里明白，家才是晚年最温暖的港湾，身边的老伴儿，才是最靠谱的陪伴。
第四个状态：格外依赖老伴儿，离不开身边人。
年轻时候总觉得自己无所不能，家里家外都能扛，很少依赖别人，甚至觉得老伴儿的照顾是理所当然。可到了79岁，生活慢慢不能完全自理，吃饭、穿衣、洗澡这些小事，都需要有人搭把手，这时候才发现，自己早就离不开老伴儿了。渴了有人递水，病了有人照顾，夜里起夜有人搀扶，心情不好有人说话，这份陪伴是任何人都替代不了的。子女再孝顺，有自己的工作和家庭，不能时刻陪在身边；保姆再贴心，也没有老伴儿那样知冷知热。这时候的男人，不再嘴硬，会主动跟老伴儿示弱，会珍惜身边的陪伴，因为他们知道，老伴儿就是晚年的依靠，是活下去的底气。
第五个状态：话变得越来越少，喜欢独自发呆。
年轻时候能说会道，和朋友聊得热火朝天，心里有什么事都愿意说出来。可过了79岁，话越来越少，很多时候宁愿一个人坐着发呆，也不想多说话。不是没有心事，而是很多话不知道跟谁说，说了也没人能真正懂；不是不想交流，而是精力跟不上，说几句话就觉得累。看着窗外的风景，回想一辈子的过往，年轻时的拼搏、中年的忙碌、老年的平淡，酸甜苦辣都在心里，慢慢消化。身边的老伙伴越来越少，能说心里话的人寥寥无几，渐渐就习惯了沉默，把所有的情绪都藏在心里，独自品味晚年的孤独。
第六个状态：特别怕给子女添麻烦，凡事自己扛。
天底下的父母，都心疼自己的子女，尤其是到了79岁的男人，一辈子要强，即便老了、病了，也不想成为子女的负担。身体不舒服，能忍就忍，能自己解决就绝不告诉子女；生活上有困难，宁愿自己慢慢摸索，也不愿开口让子女帮忙；就算心里孤单、想念子女，也不会主动要求子女陪伴，总怕耽误他们工作、影响他们生活。每次子女打电话问候，都报喜不报忧，说自己一切都好，让他们放心。不是不需要关心，而是不想拖累子女，这份隐忍和心疼，是高龄父亲最深沉的爱，也是藏在心底的无奈。
第七个状态：格外珍惜时间，害怕离别和失去。
年轻时候总觉得日子还长，有大把的时间可以挥霍，从来不会想生老病死的事。可过了79岁，看着身边的同龄人一个个离开，心里越发清楚，自己剩下的时间不多了。开始变得胆小，害怕生病，害怕孤独，害怕身边的老伴儿、亲人离开自己，害怕再也见不到子女孙辈。开始珍惜每一天的时光，珍惜和家人相处的每一分每一秒，一顿家常饭、一次简单的陪伴，都觉得格外珍贵。不再追求名利和财富，只希望家人平安健康，自己能多陪家人走一段路，少留一点遗憾。
第八个状态：心态越来越平和，接受所有不完美。
一辈子风风雨雨，有过辉煌，有过遗憾，有过开心，有过难过。年轻时候总想着追求完美，想把所有事都做好，想让所有人都满意。可到了79岁，终于学会和自己和解，接受自己的不完美，接受生活的不如意，接受身体的衰老，接受所有的离别和失去。不再纠结过去的遗憾，不再抱怨生活的不公，心态变得平和又淡然。明白人生本就没有十全十美，到了这个年纪，健康活着、有人陪伴、衣食无忧，就是最大的幸福。其他的，都不再重要。
其实，男人过了79岁，褪去了所有的锋芒和要强，剩下的就是一个需要陪伴、需要关心、需要理解的普通老人。他们不再是无所不能的英雄，只是一个害怕孤独、渴望温暖的老人家。
作为老伴儿，多一点耐心，多一点包容，陪他走完最后这段路；作为子女，多一点陪伴，多一点关心，别让他独自承受衰老的孤独。
人老了，不求大富大贵，只求身边有人，心里温暖，平安终老。珍惜家里的高龄老人，珍惜他们还在的每一天，别等失去了，才后悔莫及。
