孩子,有些话,父亲想在你人生这个特别的时刻,说给你听。
这几天,我总在凌晨醒来,望着窗外还未褪尽的夜色,心里盘算着——此刻的你,是仍在灯下与最后一道难题较劲,还是已经枕着满桌的书本浅浅睡去?两千三百公里的距离,让这份牵挂变得具体而沉重。我多么希望,能像你六岁那年一样,在你疲惫时背你回家。可是这一次,爸爸只能站在电话的这一端,用声音为你擦汗,用话语为你鼓劲。
还记得你小时候吗?那个连“高考”两个字都说不清楚,却会把“大学”念成“大房子”的小男孩。你仰着头问我:“爸爸,大学里是不是有看不完的故事书?”那一刻,你眼里的光,比我们省吃俭用买下的任何一盏台灯都要亮。
这些年,我看着那道光照着你走过四季——春天你在窗前背古诗,声音稚嫩却认真;夏天汗水浸透校服,你在题海里挣扎却不喊苦;秋天你为一次失利偷偷抹泪,第二天又早早起床;冬天你的手冻得通红,却依然紧紧握着笔。
这支笔,如今已变得沉甸甸的。它承载的,不只是你十二年的晨昏,还有妈妈早起为你热好的每一杯牛奶,还有我们目送你走进校门时说不出口的期盼。
可是孩子,爸爸今天最想告诉你的不是这些。
我想告诉你,十八年前,你来到这个世界的那一刻,产房外初升的太阳,和你第一声啼哭一样响亮有力。护士把你抱出来,那么小,那么软,我甚至不敢用力抱你。那一刻我就知道,这个世界因为你的到来,已经足够美好。
所以,高考是什么?它不是决定你人生成败的赌局,而是你青春时代最盛大的一场成人礼。那些熬过的夜、做过的题、流过的泪,都已经融进你的骨血,塑造了今天这个坚韧、善良、有担当的你。
走进考场时,请挺直你的腰杆——不是作为谁的期望,而是作为一个完整的人,去展示你与知识、与困难搏斗后留下的勋章。
不必担心结果。人生的路很长,真正重要的从不是一时的高低,而是你如何面对挑战,如何在压力下保持尊严与体面。就像你小时候学骑车,摔倒了,哭一场,然后爬起来——那份勇气,远比学会骑车本身更珍贵。
如果非要许一个愿,爸爸不盼你超常发挥,只愿你合上笔盖的那一刻,有武士收刀入鞘般的从容;愿你走出考场时,能看见这个夏天最灿烂的阳光;更愿你在未来的岁月里,无论走到哪里,都记得自己曾经如此全力以赴地追求过梦想。
孩子,去吧。带着我们所有的爱,但更重要的是——带着你对自己的信心。
无论你飞向何方,家永远是你最温暖的港湾,父母永远是你最坚实的后盾。而这个世界,正满怀期待地等着你,去书写属于你自己的精彩篇章。
加油,我的孩子。你远比想象中更强大。