生活者,生而活之谓也。
人自呱呱坠地,便已入生活之彀中,不能自拔。
然则生活究为何物?世人常道,却未必能道其详。

生活是一张网。晨起,张三便为网所缚。闹钟一响,他即从床上弹起,如惊弓之鸟。穿衣洗漱,皆有一定之规,稍慢则误了班车。班车拥挤,人贴人站着,汗气与香水混杂,令人作呕。张三挤在其中,如一尾沙丁鱼,动弹不得。办公室中,上司目光如鹰隼,同事笑语如黄莺,张三只得赔笑应对,腰背渐弯,竟成了习惯。

生活是一把刀。李四年轻时意气风发,自谓能改变世界。十年过去,刀刃渐钝。房贷如磨刀石,日日打磨;子女教育如砥石,月月砥砺。李四的锋芒尽失,只剩下一把钝刀,切菜尚且费力,遑论其他。他望着镜中渐生的白发,忽觉生活已将他雕琢成了另一副模样。

生活是一杯茶。王五好茶,每日必饮。初时嫌苦,继而觉香,终而品出百味。他见茶叶在沸水中翻滚,舒展,沉浮,一如人生。少年时如嫩芽,经不起烫;中年时如展开的叶片,承受煎熬而愈发醇厚;老年则如泡淡的茶末,滋味渐消,终归于平淡。王五每饮一口,便觉生活之味在舌尖流转。

生活是一盏灯。赵六家贫,夜里只点一盏油灯。灯光如豆,勉强照亮方寸之地。赵六在灯下读书,眼睛渐坏;妻子在灯下缝补,手指生茧;孩子在灯下写字,背已微驼。然而这盏灯终究亮着,虽不明亮,却足以让他们看清彼此的脸。赵六想,生活大约便是如此,不必太亮,能照见眼前路便好。

生活又是一场戏。钱七每日粉墨登场,扮演各种角色。在父母前是孝子,在妻儿前是严父,在上司前是能吏,在情人前是才子。面具戴久了,竟与脸皮长在一处,撕扯时便痛。有时夜深人静,钱七对镜自照,竟不知镜中是谁。他想卸妆,却发现已无妆可卸。

生活终究是生活。它不因人的喜恶而改变其本质。有人谓生活美好,如沐春风;有人咒生活残酷,如临深渊。实则生活本无善恶,不过是人自为之着色罢了。
生而为人,便不得不活。活而为人,又不得不思生活之义。思之不得,则生活自生活,人自人耳。

生活如常,太阳照常升起。