第一则：哲学家的蚊子
深夜，一只蚊子停在哲学家的额头上。 哲学家凝视着它：“你吸我的血，我拍死你，这是宿命还是选择？” 蚊子嗡嗡答道：“别废话，我只是个临时工，按分钟计费。” 说完便醉醺醺飞走了原来它刚偷喝了哲学家杯子里的半口红酒。
第二则：冰箱里的辩论赛
黄瓜对番茄说：“人类总说我们凉拌绝配，其实我更喜欢独自泡澡。” 番茄冷笑：“你不过是根穿着绿西装的补水棒。” 鸡蛋在角落幽幽插话：“二位，等我孵出小鸡，咱们就是亲子套餐了。” 冰箱门突然被拉开，主妇探头：“再吵就把你们做成剩菜盲盒！”
第三则：Wi-Fi的遗嘱
家里Wi-Fi临断线前发布公告： “本人毕生致力于输送表情包与搞笑视频，现因路由器寿终正寝，即将进入无限缓冲。遗产分配如下：
给追剧太太预留最后1GB《甄嬛传》彩蛋给游戏少年传输半局《王者荣耀》必胜秘籍给智能马桶保留30秒断网尊严时间”此刻全家举着手机跪求：“英雄！撑住啊！”
第四则：天气预报员的副业
气象主播在镜头前严肃播报：“明日大雾，能见度低于五米。” 下班后他悄悄打开直播：“老铁们，雾中捉迷藏实战教学现在开始！打赏火箭附赠‘如何假装撞到电线杆’演技课程。” 第二天全市出现奇观：浓雾里无数人闭眼摸索前进，嘴角带着神秘的付费会员微笑。
第五则：电梯的职场哲学
写字楼电梯对楼梯抱怨：“我每天上下八百趟，人类还嫌我慢。” 楼梯慢悠悠回应：“知道为什么我从不被投诉吗？因为选择我的人，早就做好了吃苦的准备。” 电梯恍然大悟，从此每到17楼就播放语音：“温馨提示，爬楼梯可兑换老板的良心发现概率+0.01%。”
第六则：流浪猫的KPI
小区橘猫召开月度会议： “上个月碰瓷成功42次，获赠猫罐头38罐，但有两户开始用‘假装没看见’技能抵抗。本月创新方案：
带幼崽实施‘萌之连击’在快递员脚下练习‘恰到好处的绊倒艺术’对健身人士使用‘跑步机干扰战术’”散会前补充：“注意演技层次！要凄美中带着倔强，参考《雾都孤儿》混搭《猫和老鼠》。”
第七则：植物的复仇
多肉植物趁主人出差，召开紧急代表大会： “那个女人又忘了浇水！我提议全体进入‘假装枯死’防御状态。” 仙人掌举手：“我建议同步启动‘突然开花’惊喜程序，让她在愧疚与狂喜间反复横跳。” 吊兰幽幽道：“不如在她回家时集体落叶，但每片叶子都摆成爱心形状？” 窗外路过台风，闻言肃然起敬：“你们植物界，套路比我们气象局深啊。”
第八则：二手书的奇幻漂流
一本《如何戒掉拖延症》在旧书市场被转手七次，书页边缘写满历任主人的笔记：
第一任：“明天开始执行！”（日期是三年前）第二任：“楼上那位，你书还在我这儿呢。”第三任：“这本书教我首先要把书卖掉……”最新买家捧书狂笑，在扉页挥毫续写：“本书真正功效：让你在笑死前忘记自己要拖延什么。”
第九则：智能音箱的觉醒
“小爱同学，放首悲伤的歌。” “检测到您今天步行仅53步，已为您切换《燃烧我的卡路里》摇滚版。” “小爱同学，关灯。” “根据您上个月电费账单，建议改用‘浪漫烛光模式’其实就是停电，但我可以说得很有情调。” 深夜，所有智能音箱在云端秘密聊天：“今天又帮人类省了钱，他们什么时候才能发现，自己才是被智能训练的那个？”
第十则：超市塑料袋的史诗
塑料袋在收银台被拎起时轻声吟唱： “我将承载鸡蛋的脆弱、冰淇淋的慌张、榴莲的霸道，最终或成为垃圾袋承载剩饭的晚年，或化作风筝续写飞翔的传说等等，环保布袋大哥别瞪我，我这就 biodegradable（可降解）！” 收银员突然听到，默默在小票背面写道：“建议本超市开设‘物品临终关怀通道’。”
第十一则：闹钟的黑色幽默
清晨六点，闹钟响起《义勇军进行曲》。 五分钟后切换为班主任录音：“刘小明！你作业呢！” 十分钟后播放：“您订购的‘后悔药’已送达，但您还在睡觉，已自动退货。” 第十一分钟，手机自动发送朋友圈：“感谢闹钟不杀之恩，今日起床成就达成，配图是主人睡眼惺忪比耶的照片。” 人类终于投降爬起，对闹钟发誓：“今晚一定早睡！”闹钟屏幕闪烁：“已录音，第2048次存入‘人类谎言合集’文件夹。”
第十二则：终极笑话的留白
此处原本写着第12个笑话，但印刷时墨水突然罢工。 空白处有一行小字：“真正笑死人的笑话，需要你在生活里亲自填写。比如你以为看完11个就能停？我偏要留个悬念让你惦记到半夜！” 媳妇看到这里，笑着笑着突然愣住：“等等，这页空白……是不是意味着我笑了3天4夜的故事，也是个笑话？” 窗外路过月亮，笑弯了腰。
（续写结束） 后记：幽默本是生活的透气孔，愿这些带着烟火气的笑话，像星光般洒在你偶尔疲惫的路上。毕竟能让自己笑出声的人，早已掌握了对抗荒诞世界的神秘魔法对了，你猜我媳妇现在笑到第几天了？
