2026年10月1日，一个说平常又有点特殊的日子。小时候会很开心，我的生日跟祖国妈妈的生日是同一天哎，举国同庆，好不热闹。说起生日这个事，其实从小到大也没怎么好好庆祝过，最多也是家里多做几个菜，至于生日蛋糕、礼物、红包那也是万万没有的。因为我的身份证日期是10月1日，阳历的日子。以往的很多年，我的父亲总会在阴历那一天给我发一次生日快乐，说几句祝福语，然后告诉我，以后生日要过阳历的，以身份证为准，但是等到阳历这一天，他还是会照例给我发生日快乐，记忆中好像并没有发过什么红包给我，大概他的爱，仅限于口头罢。
2018年到2023年，其实这5年我也没跟他见过一面，偶尔的一二个电话也是因为不得不跟我沟通，要我配合一些有关金钱相关。童年以及青春时期，其实我们相处的并不算愉快，每次大吵过后一年两年销声匿迹也是常态，说不上谁对谁错，在我人生的每一次低谷时期，我的生命中这个人也不太有参与性，我的父亲跟我说的最多的一句话就是，你再忍忍。上小学的时候，他说，你再忍忍，上初中就好了。上初中的时候，他说，你再忍忍，上高中就好了。上高中的时候，他说，你再忍忍，上大学就好了。上大学的时候，他说，你再忍忍，以后工作就好了。工作的时候，他说，你再忍忍，以后结婚就好了。
我的父亲一辈子都在劝我接受，劝我忍耐，让我学会做一个伪善且讨好，沉默寡言小心翼翼的透明人。每个人都告诉我，他为了我付出了很多，他有多么爱我。但是他们不是我，他们不知道那些暗无天日的岁月里，我是如何在黑暗中挣扎着活过来的。在那个还只能发短信打电话的岁月里，他给我发的最多的信息就是，女儿，我们还是爱你的，回来吧，你不能总活在过去，你要学会忘记。他总是那么讲，总是让我回家，但是在我还是十几岁的年纪，我还是个学生的时候，没有收入来源的时候，他从没有给我一分钱买车票。上大学学费一分钱没给，三年生活费一分钱不出，但是他们都说他是爱我的，我也信。爱肯定是存在的，只是，没那么多而已吧。
我不是不想走出来，我不是不想往前走，但是真的太难了。我人生的每一个岔路口，从来没有走对过，我跟他们暗暗较劲，我的背后空无一人。有时候跟闺蜜聊天说起，我的父亲，最爱我的父亲，从小到大给我的钱单笔没有超过300块的，上大学前在家里吃住，手里也不会有什么零花钱。上大学以后，他们不愿供我了，我的父亲骑摩托车带我去隔壁省找我那阔别15年的亲生母亲吴女士。在我看来这是相当搞笑且愚蠢的行为，但是他们偏偏这么做了。
他们当年分开时，我才两岁，我对吴女士几乎没有任何记忆。父亲带我找到她的亲戚，辗转得到一个电话。那年我17岁，她给我打的第一个电话，她说，猜猜我是谁。后面他们在电话里极限拉扯，为了我的学费，后面还是吴女士独自承担了我所有的费用。我们一直电话联系，那个时候还没有智能机，我们第一次见面是我18岁生日，她开着一个货车来接我，车上有两个年龄差不多的女士，当时室友给我发短信，我说，我不知道哪个是，想来还是有点滑稽的。
后面的很多年，其实我跟吴女士关系一直不远不近，见面也不多。跟我父亲这边关系也不甚亲近，我只跟爷爷奶奶亲，因为爷爷奶奶从两岁把我养到10岁，后面实在是因为要去城里念书才不得不分开。爷爷奶奶在我看来，是比父母更亲的存在。我这个人大概就是六亲缘浅，不可强求。这么多年，我一个人撞南墙，磕磕绊绊，吃了很多苦，走了很多弯路，好在也算是健康平安长大了。
年轻的时候不知天高地厚，那个时候尚有一份不错的工作，闲暇时跟闺蜜相约去旅游；跟朋友合伙开民宿，忙的不亦乐乎；也颇有投资头脑，在黄金240一克的时候知道拿信用卡去买金条；也渴望买一个属于自己的房子，贷款偷偷买了第一套房；第二年又跟闺蜜同时在北方买了一个公寓，那个时候我手里没有什么钱，就是胆子大。觉得自己可牛了，一年买一套房，都是我自己的，没钱？信用卡随随便便借出来几万。不带怕的，慢慢还。
再后来，心态飘了，安稳的工作都辞了，觉得没意思。中间还跟闺蜜做过一个线上接单的，投资了一万多，再后面被做局炒外汇，那个时候人真的不太清醒，网贷信用卡欠了一大堆，根本不敢算。再后来脑子更不清醒了，跑去东北开奶茶店，外债越来越多，更不清醒的是，在奶茶店亏损的情况下，又去投资了第二个店，从毛坯装修到开业到决定转让不到半年，再后来，我才来到了义乌。那个时候我还很有干劲，敢想，敢干，觉得自己很有脑子，肯定能吃到红利。当然后面有两年我确实是挣到了一点小钱。
说回我用信用卡投资黄金时，金价才240一克，是挺有眼光的，只能说有投资眼光，但是并不多。在脱欧那天金价大涨，我那天上班午休都坐地铁回去拿金条去卖钱，第二天就回老家买房去了。不是买在市里也不是省会，我买在了我们县城新区，为买到房子而沾沾自喜。其实那个时候市里乃至省会的房价相差不了多少，而我选在老家，仅仅只是因为我大概对那个生活了几年的地方颇有感情，再就是，我的公积金只能在户籍地用。那套房子买了后一直没有装修，我一天都没住，房子几年前出手了，并没有涨多少，只能说不亏吧。
然后就是那套公寓，当初买它是因为对面要新进一个积水潭医院，买时连房子我都没见到，全权闺蜜代办的，我并不了解公寓的性质，也没想过税费问题，只能说头脑一热，当时差不多的金额其实还有更多其他的选择，我不懂，我身边也没有人懂，当然以我那个时候的狂傲来说，哪怕有人劝我，我也不一定会听，因为一直以来我都是自己给自己做主，习惯了。这个房子中间我倒是住过一年多，也悉心添置了很多小物件，甚至还买了一台跑步机。后面创业失败，我一走了之，再也没回去过了，空置了几年。总结就是，我其实有一点脑子，但是不多。这导致我错过了很多风口，蠢人灵机一动真的可怕，这些年我一直在折腾，起起落落跌跌撞撞，很多次我都在后悔，怎么把日子过成了这样糟糕的模样。
时间回到2023年，这一年我见到了阔别5年多的父亲。在我爷爷icu的门口。我们彼此加回了删掉了的微信，我还记得，他那个时候抱住了我，我们的关系是有缓和的。疫情放开没几天，我深爱的爷爷在除夕当天离开了我。我亲眼看着他呼吸变得急促，亲眼看着他闭上了眼睛，看着他想说说不出默默流泪，我真恨呐，这中间还有很多破事，这不是一二句说得完的，下次有机会再开一篇。
爷爷走后，我放下工作在乡下陪奶奶呆了几个月，我参与了他所有重要的日子，后面带奶奶来义乌照顾了几个月，其实那个时候我的生意已经不太好了，我也没有什么心思去折腾，整个有点半摆烂的状态。那年五一，我送奶奶回老家，也是爷爷的百天，家里亲戚也都来了。我的父亲也来了，他对我很疏离，全程没怎么看我，现在想来他也没怎么跟其他人交流。我们一大家人也算是欢欢喜喜吃了一顿团圆饭。我也很高兴，奶奶算是走出来了，我也安心回义乌工作。
时间来到9月，我打算结束义乌半死不活的生意，搬到云南去生活，倒不是真实现财富自由了，起初我也是打算休息一段时间，好好做自媒体，拍一些素材。我的父亲在我临行的前一天给我打了一个电话，他是听我奶奶说起我要去云南，简单聊了几句，大概是让我注意安全什么的。一切都很正常。没二天吧，那天上午好几个亲戚给我打电话，长久不联系的弟弟也给我打电话。我的父亲，没了。
我从没想过有一天他会突然消失在我的世界。在我的生日前一天。他才57岁，他还有两年就退休，他那么健康，他每天沿着湖边散步，甚至我后面的人生规划里都是有他的。我浑浑噩噩地马上买高铁买机票倒回去，我并没有见到他。我在殡仪馆大厅正中间看到了他的黑白照，我见到了很多人，我低着头，来一个我跪一个。何其残忍。我们父女情份并不多深厚，但是我从没想过会这般浅薄。半年多而已，我的父亲就追随他的父亲走了。
关于父亲的离世，中间也有很多破事，下次有机会再讲。这几年我好像也没做什么，也没心思做什么。我的生活停滞不前。我回老家做清明，做百天，做一周年，做两周年，每年往返十数次。我几乎每天都跟奶奶打视频。我以为生活总会慢慢好起来的，偏偏事与愿违，还没到爷爷的三周年，奶奶也在某一天的早上走了。接到电话的那个早上，我是不信的，第一感受不是悲伤，是滑稽，是可笑。至于如何可笑，有机会再讲。总之就是后面还有很多很多正常人无法理解的事情。
两年多，我失去了我生命中所有最亲近之人，同一个火葬厂我两年去了三次，我亲眼看着他们被推进炉中，每一次的最后一刻我都死死抓住棺木，我号啕大哭，工作人员在前面拉，我在后面抓，他们所有人抓着我一根一根掰我的手，我都没有放，我被拖着走，我无能为力。很长一段时间我都怀疑我是不是抑郁了，我每天晚上都做噩梦，梦里他们每个人都好好的，梦里我父亲站在我床头跟我说，我走了啊。梦里奶奶穿着干净整洁的夏装谈笑风生，梦里爷爷给我一沓钱让我数。婶婶曾经带我去看过相，本来是需要给先生100块钱的，后面婶婶拿钱给人家，人家说不收我的钱，大意是我命太苦了，让她对我好一点。
吴女士安慰我，以后你只有我了。我是你唯一的亲人。其实我是知道的，从前爷爷奶奶的老房子是我永远的归宿，我随时想去就去，我想做什么就做什么，我任意索取。现在人走了门锁了，我没有钥匙进不去。我父亲的家也是我的家，现在父亲走了，他的黑白照放在传说中我的房间里，端端正正地摆着，我基本也鲜少回去了。那些都不是我的家，我没有家了。
吴女士说她的家就是我的家，她说她的一切都是我的。她总会问我什么时候回家，要不要回她那边生活。她很好，这几年真的有在宽慰我开解我。在我总说活着没什么意思，毫无趣味可言，她总是有让我好好活着。这两年我们联系频繁了很多，她做了什么吃了什么有什么大事发生，总会事无巨细的告知，我们相隔不到500公里，其实也有十多年不曾见面了。我对她没有付出什么，反而是她逢年过节会给我发个红包，好像大家都有在认真生活，只有我停滞不前。
大概也是年纪上来了，整个人每天昏昏沉沉的，没什么精神，什么也不想干，很多时候我知道该怎么做，但是并没有去做。我不知道是我变得很懒还是我有病。我对什么都不感兴趣，我不喜欢出门，也没新交什么朋友，我没有什么想吃的想玩的，我的体重又从90多斤涨到接近130斤，我也减肥，吃吃减减收效甚微。中间也上过一段时间的班，并没有什么改变。我知道我现在的状态是非常糟糕的，但是很难改变。漂泊久了，真的累了，反而怀念从前早九晚五周末双休的日子，很长一段时间都在想要么不挣扎了，去找个好一点的班上，不要电商相关的，真的有点应激了，给我干恶心了。
然后还是那句话，年纪上来了，找不到什么好工作了，说起来，我好像什么也不会，又好像什么都会一点。很多次其实我都踩在了风口上，但是我太着急了，我没有坚持做下去。而且我太容易受情绪干扰，未来会怎么样，谁又知道呢。人生不是短剧，我无法重生，不能穿越，我没办法再开一局，我只能见招拆招，只能迎难而上。不然呢，难道我真的去死吗？我不敢。吴女士怕我真得抑郁症了，因为她有亲戚小孩就是抑郁症需要吃药，我不确定我有没有抑郁，但是我知道我不会做出伤害自己的事。
生活于我是很残忍，我还是总会想起他们，还是会觉得很多遗憾。前几天回老家做完父亲的三周年，我就在想，这是你最想看到的家和万事兴呀，可惜你再也看不到了。生日的这天，再也收不到你的祝福短信。你跟你的爸爸妈妈是否团聚了？你们没有想过我吧，这么多人里面，我成了最最可悲的那一个，真真的亲人都没有了，什么都没留下，我一无所有。爷爷除夕中午走，父亲我生日前一天走，你们让我余生所有重大节日都将铭记，当然我理当记得。
只是睡不着，随手记录一下罢了。过去的终究是过去了，活着的人还是要好好生活。今天早上自己给自己下了一碗长寿面，也是这么个意思吧，吴女士给我发了一个红包，她其实不记得我阴历是哪天，她只知道阳历是国庆节，她也不记得我是几点出生的，其实也挺好的，很多事情不需要过于强求，就这样的状态，挺好的。她有她的人生，至于我们脚下的路，始终还得自己走。
