“新年快乐”四个字刚跳出来，我脑子先蹦出一句：这次又想借多少？
别笑，67%的人春节都收到同款“诈尸”短信，我不过是那三分之二里的倒霉蛋。
借钱党最猴急。
去年腊月二十九，失联三年的大学室友突然发来一句“在吗”，配图是他娃的住院手环。
我回了句“在”，他秒甩银行卡号，开口两万。
我让他发病历，他甩来一张百度图片，连水印都没裁。
那一刻我懂了：41%的借钱请求里，起码一半把咱当春节提款机。
要书的更离谱。
我出过一本冷门小说，印量三千。
前年一个前同事私信“支持老同学”，我寄了一本，签上“愿你永远自由”。
隔了七天，她把我拉进一个卖面膜的群，每天@我三次，说“书都送了，再支持点业绩”。
我退群，她追到我微博骂我小气。
后来我看数据，26%的“春节问候”后面跟着保险理财，我这点面膜遭遇算轻伤。
也不是没有真想念。
初中同桌阿瓜，十年没动静，除夕发了一张我们当年画在课桌上的涂鸦，问我记不记得被班主任罚站的那节课。
我回“记得，你裤子破了”，他秒回“现在补好了，回老镇请你吃炸酱面”。
没后续，没链接，没转账按钮。
我翻了翻调研，这种纯怀旧只占19%，像熊猫，稀有却真香。
为啥挑春节？
心理学老师一句话点破：年底人人心里做账，感情、人脉、红包、债，全要轧平。
平时张不开嘴的，借着“新年快乐”四个字，把算盘珠拨得噼啪响。
尤其漂在北上广的25到35岁，存款、圈子、婚礼请帖都在这儿，72%被精准狙击，城市越大，人情越像共享单车，用完就锁。
我练出一套“延迟呼吸法”：看到“在吗”，先憋气数十秒，去倒杯水，喝完再回。
对方真有事，会补第二句；要是借钱推销，十秒就露馅。
去年用这招挡掉七场婚礼、五份保险、三笔“短期周转”。
别内疚，边界是春节最好的红包，发出去，自己才能睡得着。
最爽的是反向操作。
我把那本被倒卖的书重新加印，扉页印上一句话：别再假装想念，真想念会直接打电话。
印完寄给曾经“诈尸”的人，到付。
快递显示签收，朋友圈瞬间安静。
原来他们也懂，沉默比“新年快乐”更像答案。
