民工大爷写哭全国的高考作文，刚火三天就被资本盯上了。
7月太原街头挑战现场，60岁安大爷攥着1957年作文题《我的母亲》呆坐半小时，最终在千元酬劳的鼓励下，用龟裂的手写出“坟头草青了又黄”的绝唱，人民日报连夜转载。
可当短视频流量暴涨200万次后，某MCN机构突然晒出"安大爷独家签约书"，直播间连夜上架"同款孝心T恤"，吃相难看到连坟头草都看不下去。
安大爷抽到作文题时的茫然不是表演。这位退伍老兵在县城扛水泥十年，三个子女的学费压弯了他的腰，却压不碎他珍藏的作文本。当博主递出千元钞票时，他舔着干裂的嘴唇抽出钢笔，墨迹在皱纸上洇开三十年的思念。那句"等扛不动水泥就躺到坟边喊妈妈"的独白，戳中的是当代人回家频次创十年新低的集体愧疚。
资本嗅到泪点商机的速度快过孝心传递。某机构火速包下大爷老家民宿，直播打赏滚动播放"给安妈修坟"进度条。更讽刺的是，打着怀旧旗号售卖的1957年"真题手稿"，被网友扒出实际考题是《我的家庭》。当大爷佝偻着背配合拍摄"给母亲上坟"的摆拍镜头时，监控画面里他偷偷抹了三次眼睛。
文字的力量在流量绞杀下格外悲壮。大爷原文里晒场麦粒的沙沙声、煤油灯熏黑的墙痕，都是算法无法复制的生命质感。如今短视频里循环播放的"感人金句"，配着罐头哭声的AI配音，把血泪稀释成鸡汤。连那件印着"妈妈我爱你"的文化衫，线头比游子归家的路还长。
某直播间昨晚冲上孝心榜首位时，安大爷的邻居刷到弹幕："老头演技吊打小鲜肉"。真正的思念不需要打赏进度条，就像坟头青草从不为谁表演生长。
