青岛崂山下的王哥庄，世代住着靠海吃海的渔家。光绪年间，村里有个叫赵大海的后生，水性极好，却因一次出海遇着怪浪，右腿被礁石划得见了骨，从此成了跛子，只能在家织网补船，日子过得紧巴。
这年秋汛来得早，海风卷着腥气灌进村里，家家户户都忙着加固渔网。赵大海坐在自家门槛上，正用麻线缝补一张破网，忽听院外传来细碎的脚步声。抬头一瞧，只见个穿月白布衫的姑娘站在篱笆外，梳着双丫髻，手里挎着个竹篮，篮子上盖着块蓝布帕子。
“大哥，能讨碗水喝不？”姑娘声音脆生生的，像山涧里的泉水。
赵大海瘸着腿起身，把人让进院里：“姑娘打哪儿来？这荒天野地的，怎敢独自上山？”
姑娘接过水碗，指尖白得像玉，抿了口水道：“俺是山那边的，来给姥姥送些新摘的崂山菇。”说罢掀开蓝布帕子，里面果然是满满一篮肥嫩的菌子，还带着松针的清香。
自那以后，姑娘隔三差五就来，有时送些野果，有时带捆山柴。赵大海问她名字，她说叫胡九妹。村里的老人们见了，都咂嘴说这姑娘俊得不像凡人，劝赵大海留个心眼。赵大海却只当是好心人，每次都把家里晒的鱼干给她装满满一袋。
转过年来，开春第一场大潮，村里的张大户家的渔船在近海触了礁，船板裂了道大缝。张大户急得直跺脚，说这船要是修不好，全家就得喝西北风。赵大海过去瞧了瞧，摇着头说：“这缝太深，得用海柳木嵌补，可现在哪找去？”
正说着，胡九妹挎着篮子来了，见状从篮里掏出个油布包，打开竟是块尺把长的海柳木，纹理细密，泛着暗红的光。“俺在山涧里捡的，许是山洪冲下来的，大哥瞧瞧能用不？”
赵大海又惊又喜，这海柳木入水不腐，正是补船的宝贝。张大户也乐得眉开眼笑，当即要给胡九妹十块银元，却被她摆手拒绝了：“俺不要钱，只求张老爷答应件事——别再往海里扔碎玻璃碴子了，前几日见着只海鸟，腿被划得血淋淋的。”
张大户脸一红，连连应承。赵大海用那海柳木补好渔船，下水试航时稳当得很。可这事传开后，村里渐渐有了闲话，说胡九妹来路不明，八成是崂山的狐狸精变的。
最犯嘀咕的是村里的李巫婆，她年轻时得过狐仙托梦，总说自己能辨妖邪。这天傍晚，她揣着桃木剑溜到赵大海家院墙外，见胡九妹正帮着晒鱼干，袖口挽着，露出半截胳膊，在夕阳下白得晃眼。李巫婆猛地跳出来，举着桃木剑就刺：“好个狐狸精，看我收了你！”
胡九妹轻巧地侧身躲开，眼神冷了下来：“婆婆这是做什么？”
“做什么？”李巫婆眼睛瞪得溜圆，“你要是正经人，敢让我泼碗黑狗血不？”
这时赵大海从屋里出来，一把将李巫婆推开：“九妹好心帮衬村里，你凭啥糟践人？”他护在胡九妹身前，跛着的右腿微微发颤，“有啥冲我来，别欺负姑娘家！”
胡九妹望着赵大海的背影，眼里闪过一丝暖意。李巫婆被推得一个趔趄，嘴里骂骂咧咧地走了，说要去崂山道观请道士来降妖。
第二天一早，果然有个老道跟着李巫婆来了，背着个黄布包袱，手里拿把桃木剑。老道围着赵大海家转了三圈，掐着指头念念有词，最后指着院角那棵老槐树说：“此妖依附这树修行，今日定要除了它！”说罢就叫村民堆柴禾，要烧树。
赵大海急得直跺脚：“这树长了几十年，跟妖有啥关系？”他死死抱住树干，“要烧先烧我！”
正拉扯间，胡九妹来了。她看着老道，冷冷地说：“道长修行多年，怎不分青红皂白？那些往海里倒脏东西、偷猎山鸡的，你不管；偏要来为难一棵护着村里水土的老树？”
老道被问得一怔，随即恼羞成怒：“妖孽休要狡辩！”举剑就刺。胡九妹不躲不闪，眼看剑尖要碰到她时，忽然刮起一阵狂风，卷起地上的沙砾，打得人睁不开眼。风里夹杂着无数细碎的脚步声，像是有千百只狐狸在嘶鸣。
等风停了，胡九妹不见了踪影。院角的老槐树上，多了个小小的狐狸窝，窝里躺着只断了腿的小狐狸，腿上缠着块月白布，正是胡九妹常穿的那种布料。
老道看着小狐狸，脸唰地白了，喃喃道：“原来是守护山林的灵狐……我竟差点伤了它……”他收起桃木剑，对着槐树拜了三拜，转身就走，再也没回来。
李巫婆也傻了眼，后来大病一场，病好后再也不敢提降妖的事了。
赵大海把小狐狸抱进屋，精心照料。过了些日子，小狐狸的腿好了，在一个月圆之夜，从窗户跳了出去，消失在崂山的方向。
打那以后，胡九妹再没出现过。但村里的人发现，近海的鱼虾越来越多，山里的野果也长得格外丰硕。有人说在崂山深处见过个穿月白布衫的姑娘，身边跟着一群狐狸，正赶着偷猎的人往山下走。
赵大海依旧每天坐在门槛上织网，只是身边总放着一碗清水，有时还会对着崂山的方向，轻声说几句家常。村里的老人常对后生们讲：“万物有灵，你待它一分好，它便还你十分情。那些仗着自己是人的，倒未必有畜生懂得知恩图报呢＂
