我是天津人，去了趟河北保定，忍不住说说，保定给我的 5 个印象

打小就听老辈儿念叨，保定离天津近得很，坐高铁眨巴眼儿的功夫就到。

可真踏足这片地界，才发现这儿的滋味，远比想象中醇厚。

作为一个吃惯了煎饼馃子、炸糕的天津人，保定的五天之行，愣是在我心里刻下了五个实打实的惊喜。

印象一：满城都是 “驴火香”

天津人讲究吃早点，锅巴菜、老豆腐能排着队吃一周不重样。可到了保定，我才明白啥叫 “一城一食，魂牵梦绕”。

满大街的驴肉火烧铺子，有的挂着 “百年老店” 的木牌，有的支着小摊儿烟火缭绕，刚出炉的火烧金黄酥脆，一刀切下去 “咔嚓” 响，夹上肥瘦相间的酱驴肉，再撒把青椒丁，那香气能顺着胡同飘出半条街。

钻进一家老字号，看师傅现烤火烧 —— 面团在铁板上烙得鼓起，再进炉膛烤出焦壳，刀工师傅片驴肉的手法比天津切卤味还利落，薄如蝉翼的肉片码在火烧里，咬一口，外酥里嫩，驴肉的香、火烧的脆、酱汁的鲜，在嘴里搅成一团暖流。

天津人常说 “借钱吃海货，不算不会过”，在保定，我算悟了：为这口驴火早起半小时，值！

印象二：古城墙里藏着 “慢时光”

天津的五大道洋楼讲究洋气，古文化街是热闹的津味集市。可保定的 “古”，是渗在砖瓦缝里的。

走在裕华路，一边是车水马龙的现代商场，拐个弯就撞见明代的钟楼，青砖灰瓦上爬着老藤，

墙根下坐着手摇蒲扇的大爷，唠着曹锟公馆的旧事。

最惊喜的是西大街，青石板路被踩得油亮，两旁的老字号商铺挂着红灯笼，绸缎庄的幌子随风晃悠，恍惚间像闯进了《大宅门》的片场。

钻进光园看民国建筑，雕梁画栋里藏着历史的褶皱；站在古城墙遗址上远眺，新旧建筑在夕阳里交叠，突然懂了啥叫 “一眼千年”。

印象三：白洋淀的水，清得能瞅见鱼

天津人见惯了海河的壮阔，可白洋淀的水，是另一种模样。坐着木船钻进芦苇荡，船桨搅起的涟漪里，能数清水草的纹路，时不时有小鱼蹦出水面，惊起一串蜻蜓。

荷叶挨挨挤挤铺到天边，粉白的荷花藏在叶缝里，船夫说 “这淀里的水，能直接舀来做饭”，我伸手一摸，凉丝丝的，比天津夏天的海水还清爽。

傍晚在淀边看日落，晚霞把水面染成橘红色，渔船摇着橹归来，鸬鹚站在船舷上梳理羽毛。

天津人常说 “海河水养活了咱”，在白洋淀，才明白这方水土养出的 “北国江南”，藏着多少温柔。

印象四：说话像听相声，句句带 “包袱”

天津人爱逗乐，以为自己嘴皮子够溜，到了保定才知道啥叫 “高手在民间”。

打车时司机师傅操着一口保定话，“您猜怎么着？前面那拐弯儿过去，有家驴火铺，老板的刀工比郭德纲甩包袱还快！” 听着像说相声，逗得我直乐。

在菜市场问价，卖白洋淀鸭蛋的大妈笑着说：“咱这蛋，黄儿流油，您要不信，我开一个给您尝尝，不好吃不要钱！” 那股子实在劲儿，比天津人还热情三分。

连公园里下棋的大爷争执起来，都像在演小品，句句带梗，听得我这天津人都想搭茬儿。

印象五：博物馆里藏着 “硬骨气”

天津有平津战役纪念馆，见惯了战争年代的硝烟故事。

可保定陆军军官学校的旧址，却让人心里一震。青砖砌成的校舍里，墙上挂着蒋百里、叶挺的照片，宿舍的木床还保持着当年的模样，讲解员说 “这里走出了两千多位将军”，阳光透过窗棂照在沙盘上，仿佛能听见当年学员操练的呐喊。

从军校出来拐进直隶总督署，看清代官场的匾额楹联，“公生明” 三个大字刻在石上，透着一股子清正。

天津人常说 “嘛钱不钱，乐呵乐呵得了”，可在保定，我读懂了另一种活法：硬气、实在、有担当。

回天津的高铁上，包里还揣着没吃完的驴火，鼻尖似乎还飘着白洋淀的荷香。

总以为近邻的模样早已知晓，却不知保定的滋味，要亲口尝、亲手摸、亲耳听，才能咂摸出真味。

这地方，像一坛陈酒，初闻平淡，细品才知醇厚 —— 下次再来，得带着空肚子，好好再唠唠！