儿媳妇周雪莹笑容满面地接过我的行李箱，语气甜得像抹了蜜。
“妈，您可算来了，我跟志远盼星星盼月亮，总算把您给盼来了。”
我看着她那张妆容精致的脸，心里却像是打翻了五味瓶。三年前她回国跟儿子结婚，在老家办的酒席，那会儿她就对我横挑鼻子竖挑眼，嫌我包的饺子馅儿咸了，嫌我穿的衣服土气，嫌我说话嗓门大。后来他们回了英国，三年里只打过两个电话，一次是通知我他们买了房子，一次是说周雪莹怀孕了。
现在她这态度，转变得也太快了。
我还没来得及多想，儿子赵志远就从后面走了过来，接过周雪莹手里的行李箱，对我咧嘴一笑：“妈，走吧，车在外面等着呢，咱回家。”
回家。
这两个字从他嘴里说出来，我竟然觉得有点陌生。
自从他爸赵建国去世后，我一个人住在省城那套老房子里，整整六年了。儿子从来没说过让我去英国住，更没说过那个字——“家”。
我跟着他们走出机场，上了车。
车子开出去没多一会儿，周雪莹就开始给我介绍沿途的风景，说这是泰晤士河，那是大本钟，语气热情得像是导游。我坐在后座上，手不自觉地摸了摸兜里的那张字条。
过安检的时候，那个空姐把字条塞给我的画面，一直在脑子里转。
她当时正在检查我的随身行李，突然压低了声音，飞快地说了一句话。
“阿姨，到了英国，千万留个心眼。”
我愣住了，还没反应过来，她就把一张叠得四四方方的字条塞进了我手里，然后若无其事地大声说：“阿姨，您的行李没问题，可以过去了。”
我当时就想打开看，但儿子和儿媳妇就在安检口那边等着，我怕他们看见，就一直攥在手里，等上了飞机，趁着去洗手间的工夫，才打开看。
字条上只写了三行字，字迹很潦草，像是匆忙间写的。
我看完之后，整个人像是被人从头浇了一盆冰水，从头顶凉到了脚底板。
飞机飞了十一个小时，我坐在座位上，眼睛盯着前方座椅的靠背，脑子里乱成了一锅粥。儿子和儿媳妇坐在前面的商务舱，我一个人在经济舱，是儿媳妇安排的，她说商务舱没订到三个连在一起的座位，让我将就一下。
我当时没觉得有什么，但现在回想起来，心里那根刺，越扎越深。
车子在一栋两层的小楼前停了下来。
“妈，到了。”赵志远帮我开了车门。
我下了车，看着眼前这栋红砖小楼，院子不大，但收拾得挺干净，草坪修剪得整整齐齐，窗户上挂着白色的纱帘。
“进来吧，妈。”周雪莹已经开了门，站在门口招呼我。
我跟着走了进去。
客厅不算大，但装修得很讲究，沙发是真皮的，茶几是实木的，墙上挂着几幅油画。我还没来得及仔细打量，周雪莹就拉着我的手，把我带到了一个房间门口。
“妈，这是给您准备的房间，您看看喜不喜欢。”
我推开门，房间不大，放了一张单人床，一个衣柜，一张书桌。床单是新的，枕头上还放着一枝鲜花。
“您先歇一会儿，我去做饭。”周雪莹笑着说。
她转身去了厨房，我站在房间里，听着客厅里儿子和儿媳妇低声交谈的声音，手又不自觉地摸了摸兜里的字条。
那张字条上写的三行字，我已经背下来了。
“阿姨，您儿子和儿媳妇想让您留在英国带孩子做保姆，等孩子大了就想办法把您送回国。您儿媳妇在闺蜜群里说过，绝不让您长住。您的三套房产，他们已经在打听怎么出售了。”
我深吸了一口气，把字条重新叠好，放进了内衣口袋。
外面传来周雪莹炒菜的声音，还有儿子赵志远看电视的声音，一切都显得那么正常，那么温馨，就像那个空姐说的每一句话，都是编造出来的谎言。
但我信了。
我也不知道为什么，但我信了。
可能是因为周雪莹突然转变的态度，可能是因为儿子三年只打了两个电话，可能是因为他们从来没提过让我来英国住，却突然给我买了机票。
可能是那些被我忽略的细节，一下子全都涌了上来。
晚饭做得很丰盛，周雪莹做了四个菜一个汤，还开了一瓶红酒。
“妈，尝尝这个，英国的牛肉特别好。”周雪莹给我夹了一块牛排。
我低头看着盘子里的牛排，突然想起了一件事。
三年前他们回国办婚礼的时候，我炖了一锅排骨汤，周雪莹喝了一口就放下了勺子，说太油了，喝不惯。当时赵志远在旁边，一句话都没说。
现在她给我夹菜，笑得跟朵花似的。
“妈，您怎么不吃啊？”赵志远问我。
我抬起头，看了他一眼。
他长得像他爸，浓眉大眼，鼻梁挺直，但眼神里有一种我陌生的东西，说不清是什么，但让我觉得心里发凉。
“吃，吃。”我低下头，把牛排塞进嘴里，嚼了半天，却尝不出什么味道。
“妈，我跟您商量个事儿。”赵志远放下筷子，看着我说。
我心里咯噔一下。
来了。
“雪莹这不是快生了吗，预产期就在下个月。我们俩工作都忙，英国的月嫂又贵，请一个得花好几万，而且也不一定靠谱。”他顿了顿，看了周雪莹一眼，接着说，“我们想着，您能不能留下来，帮我们带带孩子？”
周雪莹在旁边附和：“是啊妈，我跟志远商量过了，您一个人在国内我们也不放心，不如就在这边住下，既能帮我们带带孩子，我们也能照顾您，多好。”
她说得滴水不漏，表情真诚得无可挑剔。
如果不是兜里那张字条，我可能真的会相信她。
“那国内的三套房子怎么办？”我装作不经意地问了一句。
赵志远和周雪莹对视了一眼，那个眼神很快，但我看得清清楚楚。
“房子空着也是空着，不如先放着，等以后再说。”赵志远笑了笑。
“是啊妈，房子又跑不了，您先在这边住着，等孩子大一点了，您要是想回去，再回去也不迟。”周雪莹接话很快。
她说到“想回去”的时候，嘴角微微上扬了一下。
那个笑容，让我想起了空姐字条上的那句话。
“等孩子大了就想办法把您送回国。”
我笑了笑，没再说什么。
晚饭结束后，我回到房间，坐在床上，盯着窗外漆黑的夜空，心里翻江倒海。
三套房子。
那三套房子，是我和赵建国一辈子的积蓄。
省城那套老房子，是我们当年结婚的时候，赵建国的单位分的福利房，六十平米，住了三十年。后来省城搞拆迁，那套老房子拆了，补偿了一套九十平米的电梯房，在市中心，现在市值少说也得两百万。
第二套房子在开发区，是我和赵建国攒了十几年工资买下来的，当时开发区还是一片荒地，房价便宜，我们想着留给儿子结婚用。后来开发区发展起来了，通了地铁，建了商场，那套房子的价格翻了十倍不止。
第三套房子是赵建国去世前买的，他把攒了一辈子的公积金取出来，在郊区买了一套小别墅，说是退休了去住。可惜房子刚装修完，他就查出了肝癌晚期，三个月人就没了。
这三套房子，是我这一辈子的念想，也是赵建国留给我唯一的东西。
儿子和儿媳妇想卖掉，没门。
我躺下来，闭上眼睛，脑子里却越来越清醒。
十一个小时前，我还在省城的家里收拾行李，满心欢喜地想着要去英国看儿子，要去看看那个没出世的小孙子。我甚至还给周雪莹带了一袋老家的小米，想着她坐月子的时候可以熬粥喝。
现在我只觉得那袋小米像是一个笑话。
第二天一大早，我被厨房里的动静吵醒了。
周雪莹已经在做早饭了，煎蛋的香味飘进房间。我穿上衣服走出去，看到她围着围裙，正在灶台前忙活。
“妈，您醒啦？早饭马上好。”她回头冲我笑了笑。
我走到客厅，赵志远正坐在沙发上看手机，看到我出来，把手机收了起来。
“妈，睡得好吗？”
“还行。”我在他对面坐下来。
“我今天请了假，带您去唐人街逛逛，那边有很多中国超市，您想买什么都有。”他笑着说。
我看着他，突然问了一句：“志远，你还记得你爸是怎么死的吗？”
他的笑容僵了一下。
“记得，肝癌。”
“你还记得你爸走之前，跟我说了什么吗？”
他沉默了。
“你爸拉着我的手，跟我说，秀兰，这三套房子是我留给你的，谁都不能动。”我看着他，一字一句地说，“你当时也在场，你听见了。”
赵志远的脸色变了变，随即又恢复了正常：“妈，大清早的说这个干什么？谁也没说要动您的房子。”
“我就是随口说说。”我站起来，走向厨房，“雪莹，我来帮你。”
周雪莹正把煎蛋盛到盘子里，看到我进来，笑着说：“不用不用，马上就好了，您去坐着吧。”
我站在她旁边，看着她利落地把面包片放进烤面包机，把牛奶倒进杯子里，动作娴熟，像是一个贤惠的妻子。
但我总觉得，她做这些事的时候，有种刻意的表演感。
吃完早饭，赵志远带我去了唐人街。
伦敦的唐人街很热闹，满大街都是中文招牌，到处都是中国人。赵志远带我进了一家中餐馆，点了几个菜，一边吃一边跟我聊天。
“妈，英国这边的生活怎么样？还习惯吗？”
“才来一天，哪谈得上习惯不习惯。”我夹了一筷子鱼香肉丝，味道还可以，但总觉得少了点什么。
“慢慢就习惯了，等雪莹生了孩子，家里热闹了，您就不会觉得闷了。”
我放下筷子，看着他。
“志远，你跟妈说实话，你让我来英国，到底是为什么？”
他愣了一下，随即笑了：“妈，您这话问得，当然是接您来享福啊，还能为什么？”
“真的？”
“真的。”他回答得很快，快到让我觉得他早就准备好了这个答案。
我没再追问下去。
吃完饭，赵志远又带我逛了几家中国超市，买了些调料和食材。他还特意挑了一袋小米，说雪莹坐月子的时候熬粥喝。
我看着那袋小米，心里五味杂陈。
回到家的时候，周雪莹正躺在沙发上休息，看到我们回来，挣扎着要坐起来。
“别动了，躺着吧。”我走过去，把买回来的东西放在茶几上。
“妈，今天逛得怎么样？”她笑着问。
“挺好的，唐人街挺热闹。”
“那就好，等周末了让志远再带您去别的地方转转，英国好玩的地方多着呢。”
我点点头，没说什么。
日子就这么一天天过去了。
周雪莹的预产期越来越近，她的肚子也越来越大，行动开始不方便。我包揽了家里大部分的家务活，做饭洗衣打扫卫生，偶尔陪她去产检。
一切看起来都很正常，很温馨，就像千千万万个普通的家庭一样。
但我心里那根弦，始终绷得紧紧的。
我发现了一些不对劲的地方。
比如，周雪莹的手机永远都是反扣在桌面上，屏幕从来不朝上。她接电话的时候，总是走到阳台上，关上门，压低声音说话。
比如，赵志远的书房里，有一个上锁的抽屉，钥匙他随身带着，从来不离身。
比如，有一次我无意中听到他们在房间里争执，声音压得很低，但我还是隐约听到了几个词。
“房子”、“出手”、“时间”。
我没听清具体的句子，但那几个词，已经足够让我心里的警铃响个不停。
周雪莹生产的那天，伦敦下着小雨。
一大早她就喊肚子疼，赵志远手忙脚乱地开车把她送到了医院。我在产房外面等了整整六个小时，赵志远在走廊里来回踱步，脸色发白。
下午三点，产房里传来了婴儿的啼哭声。
赵志远猛地抬起头，眼眶一下子就红了。
护士抱着孩子出来，是个男孩，七斤三两，健健康康。
赵志远接过孩子，手都是抖的，眼泪啪嗒啪嗒掉在包裹着婴儿的毯子上。
我站在旁边，看着那个皱巴巴的小婴儿，心里涌起一股说不出的复杂情绪。
这是我的孙子。
赵家的血脉，延续了。
周雪莹被推出来的时候，脸色苍白，头发湿漉漉地贴在额头上，看起来很虚弱。赵志远把孩子抱到她面前，她看了一眼，就哭了。
那个画面，让我的心软了一下。
也许是我多疑了？也许那张字条是假的？也许那个空姐是认错了人？
这个念头在我脑子里转了一下，但很快就被接下来的事给打消了。
出院回家后，周雪莹坐月子，我负责照顾她和孩子。
那一个月，我每天凌晨四点起床，给孩子冲奶粉换尿布，给周雪莹熬汤做饭，洗衣服打扫卫生，从早忙到晚，腰都直不起来。
赵志远上班早出晚归，家里的事几乎不管，偶尔回来得早，也就是抱抱孩子拍几张照片发朋友圈，配上一句“当爸爸了，真幸福”，然后就躺在沙发上玩手机。
周雪莹出了月子后，我以为她会接手照顾孩子，但她没有。
她开始频繁地出门，说是朋友聚会、同事聚餐、产后的康复课程。每次出门前，都会交代我一堆事情。
“妈，冰箱里的母乳记得按时喂，三个小时一次，别隔太久了。”
“妈，宝宝的湿疹膏要早中晚各涂一次，别忘了。”
“妈，今天的辅食要加胡萝卜泥，您会做吧？”
“妈……”
她喊“妈”喊得越来越顺嘴，我也干得越来越顺手。
一转眼，半年过去了。
孙子从一个皱巴巴的小婴儿，长成了一个白白胖胖的大小子，会翻身，会爬，会咿咿呀呀地叫。我每天抱着他，逗他玩，给他唱儿歌，心里确实也欢喜。
但那种欢喜，总被一种说不清道不明的警觉给压着。
有一天下午，周雪莹出门去了，说是和闺蜜喝下午茶。赵志远在公司加班，家里只有我和孙子。
孙子睡着了，我把他放在婴儿床上，然后开始打扫卫生。
扫到书房门口的时候，我发现门没锁。
平时赵志远的书房都是锁着的，今天他早上走得急，可能是忘了锁。
我犹豫了一下，推门走了进去。
书房的布置很简单，一张书桌，一把椅子，一个书架。书架上摆着一些专业书籍和文件夹，看起来没什么特别的。
我的目光落在书桌最下面的那个抽屉上。
那个抽屉平时是锁着的，但今天，钥匙插在锁孔里。
我深吸了一口气，走过去，拉开了抽屉。
里面放着一些文件，银行的账单，房产的资料，还有一份打印出来的中文材料。
我拿起那份中文材料，只看了一眼，手就开始发抖。
那是一份委托书。
委托书的格式很正式，上面写着：委托人赵秀兰，因年事已高，行动不便，特委托儿子赵志远全权处理委托人名下三处房产的出售事宜。
委托书的末尾，是打印好的一段话：本人自愿将名下三处房产出售后所得款项，赠与儿子赵志远及儿媳周雪莹。
最后一行，是签字栏。
签字栏里，已经盖好了一个红色的指纹印。
我盯着那个指纹印，脑子里嗡地一声炸开了。
他们连我的指纹都弄到了。
怎么弄的？是我睡着的时候？还是我喝醉了的时候？
我站在那里，浑身的血液像是凝固了一样，手里的那份委托书重得像是铅块。
我慢慢地把委托书放回抽屉，把抽屉重新锁好，退出了书房。
回到客厅，我坐在沙发上，手抖得连杯子都拿不稳。
那张空姐塞给我的字条，又一次浮现在脑海里。
“阿姨，您儿子和儿媳妇想让您留在英国带孩子做保姆，等孩子大了就想办法把您送回国。”
“您儿媳妇在闺蜜群里说过，绝不让您长住。”
“您的三套房产，他们已经在打听怎么出售了。”
三行字，像是三把刀，捅进我的心里。
我以为自己够警惕了，但没想到，他们比我想象的还要狠。
不是慢慢来，而是直接做了一份委托书，连我的指纹都伪造了。
如果不是今天赵志远忘了锁抽屉，我可能到现在还不知道这件事。
我把颤抖的手放在膝盖上，闭上眼睛，深吸了一口气。
不能慌。
慌了，就中了他们的套了。
我睁开眼睛，脑子里开始飞速地转动。
他们为什么要签委托书？因为房子的产权在我手里，他们没办法直接卖掉，必须拿到我的授权。
那份委托书上的内容，是要我“自愿”把房子的出售款赠给他们。
说白了，就是让我净身出户。
好一个“自愿”。
我现在要是闹起来，撕破脸，他们有的是办法把我困在英国。我的护照在赵志远手里，我的签证是探亲签证，到期了就得回国，但如果不给我买机票，我连国都回不去。
他们完全可以说，妈，您就在这边多住一段时间吧，签证的事我们想办法。
然后呢？然后我就成了他们免费的保姆，免费的工具人，等孩子大了，他们就把我往养老院一扔，拿着卖掉房子的钱，过他们的好日子。
越想越气，越想越后怕。
我站起来，走到婴儿床边，看着熟睡的孙子，心里像是被什么东西狠狠地揪了一下。
这半年，我起早贪黑地照顾他，他长第一颗牙的时候，是我抱着他一整夜。他第一次叫“奶奶”的时候，我激动得掉了眼泪。他发烧的时候，是我整夜整夜地守在床边，用温水给他擦身子。
我是真的疼他，把他当成了命根子。
但现在想起来，这一切，都是设计好的。
周雪莹出了月子就把孩子丢给我，不是因为她忙，是因为她从一开始就把我当成了免费的保姆。赵志远看到我在家里忙里忙外，他也不是没看见，他只是不想管，因为他觉得这是我应该做的。
我应该做的？
我一个六十二岁的老太太，把自己的一辈子都给了这个家，给了这个男人，到头来，我的儿子，我的亲儿子，居然要伙同儿媳妇，把我榨干最后一点价值，然后扫地出门。
我攥紧了拳头，指甲掐进掌心里，疼得我倒吸了一口凉气。
但我没有哭。
这些年的经历告诉我，哭没有用。
赵建国走的时候，我哭得死去活来，但哭完了，日子还是要过。我一个人搬水泥、扛沙袋、给别人家做保姆，什么苦都吃过，什么罪都受过，我要是动不动就哭，早就活不到今天。
我走到阳台上，看着外面灰蒙蒙的天空，脑子里只有一个念头。
我得回去。
回到国内，回到省城，回到那个有赵建国气息的家里。
但怎么回去？
护照在赵志远手里，机票也得他买，我要是直接跟他说我要走，他肯定不会答应。
我得想个办法。
我站在那里，想了很久，终于想出了一个主意。
那天晚上，周雪莹回来得很晚，身上带着一股香水味。她换了鞋走进来，看到我抱着孙子在客厅里哄，笑着说：“妈，辛苦您了，小宝今天乖不乖？”
“挺乖的。”我头也没抬。
“志远还没回来？”她问。
“没有，打电话说加班。”
“哦。”她走过来，低头看了看孩子，然后转身往卧室走。
我叫住了她。
“雪莹。”
她停下脚步，回头看我。
“你坐下，我有话跟你说。”我的声音很平静，平静到连我自己都有点意外。
她愣了一下，走过来在沙发上坐下。
我看着她的眼睛，慢慢地说：“志远是不是跟你说了，我想把房子过户给你们？”
她的眼睛猛地亮了一下，虽然她很快就掩饰住了，但那一瞬间的兴奋，被我看得清清楚楚。
“呃……志远跟我说过一点。”她尽量让自己的语气显得随意，“妈，您怎么突然想起这个了？”
“我在英国住了半年，看你们也挺辛苦的，志远一个人挣钱养家，你带孩子也累，我就想着，反正那些房子空着也是空着，不如过户给你们，减轻一点你们的负担。”
我说这些话的时候，语气真诚得连我自己都快信了。
周雪莹的眼睛越来越亮，嘴角的笑意藏都藏不住。
“妈，您说的是真的？”她抓住我的手，声音都有些发抖了。
“真的。”我点了点头，“不过我有个条件。”
“什么条件？您说。”
“我想先回国一趟，把房子的手续办了。过户手续得本人到场，别人代替不了。等我办完手续，把房子过户到你们名下，再回来帮你们带孩子。”
我说得滴水不漏，每一条都是事实。
房产过户确实需要本人到场，别人代替不了。
周雪莹犹豫了一下，眼神闪烁。
“妈，您一个人回去我不放心，让志远陪您一起回去吧。”她说。
“不用，他上班那么忙，我一个人回去就行，我又不是不会坐飞机。”我笑了笑，“再说了，你一个人带孩子也不方便，让志远留在这边照顾你们，我一个人回去，办完手续就回来。”
我说“办完手续就回来”的时候，特意加重了语气，让她觉得我是在给她吃定心丸。
周雪莹咬了咬嘴唇，明显在思考。
我知道她在想什么。
她在想，我是不是发现了什么，是不是在耍花样。
但我刚才说的那些话，每一句都合情合理，挑不出任何毛病。
“那……我待会儿跟志远商量一下。”她最后说。
“行，你们商量吧。”我站起来，把孙子递给她，“小宝刚喝了奶，一会儿该睡觉了，我先去洗澡了。”
回到房间，我关上门，靠在门板上，长长地呼了一口气。
刚才那番话，一个字都不能说错。
但凡露出一点破绽，他们就会警觉起来，到时候我再想走，就难了。
我走到床边坐下来，听着外面周雪莹打电话的声音，虽然隔着门听不太清楚，但我能猜到她在说什么。
她在跟赵志远商量，商量怎么处理这件事。
过了一会儿，房门被敲响了。
“妈，我能进来吗？”赵志远的声音。
我走过去开了门。
他已经下班回来了，脸上的表情有点复杂，既兴奋又警惕。
“妈，雪莹跟我说了，您想把房子过户给我们？”他直截了当地问。
“对。”我点了点头。
“您怎么突然想通了？”他问，语气里带着一丝试探。
我看着他，心里像是被针扎了一下。
这是我养了三十年的儿子，现在他站在我面前，用这种试探的眼神看着我，像是在审问一个犯人。
“什么想通了？我本来就打算把房子给你的。”我叹了口气，“你是我儿子，我不给你给谁？只不过以前你还小，我不放心，现在你也当爸爸了，成熟了，我相信你能处理好。”
我说这些话的时候，尽量让自己的表情显得自然，但心里却在滴血。
赵志远明显松了口气，嘴角浮起一丝笑容：“妈，您放心，房子过户到我们名下，我们肯定不会亏待您的。您以后就在英国安心住着，我们养您。”
养我？
我差点笑出声来。
他是想说“用我的钱养我”吧？
但我没有发作，只是点了点头：“行，那你们给我买机票吧，我早点回去把手续办了。”
“好。”赵志远答应得很爽快，“我明天就帮您订机票。”
第二天，他果然帮我订了机票，后天飞省城。
中间那一天，我照常带孩子做饭，一点异常都没有表现出来。
到了出发那天，赵志远开车把我送到机场，周雪莹抱着孩子也来了。
在安检口外面，周雪莹把孩子递给我，让我抱了一下。
我抱着孙子，看着他圆嘟嘟的小脸，心里突然酸了一下。
这半年，我是真的疼他，把他当成心头肉一样宠着。
但我知道，如果我留下来，早晚有一天，我会被他爸妈榨得连骨头都不剩。
到那时候，我连自己都保护不了，还谈什么疼他爱他？
我把孩子还给周雪莹，转身走向安检口。
过了安检，我回头看了一眼。
赵志远站在栏杆外面，冲我挥了挥手，脸上的笑容灿烂得刺眼。
周雪莹抱着孩子站在旁边，也冲我笑着。
那笑容，让我觉得像是看了一出好戏。
我转过身，走向登机口，脚步很快，一次都没有回头。
坐上飞机后，我把安全带系好，靠在椅背上，闭上眼睛。
飞机起飞的时候，我感受到那股强烈的推背感，心里突然涌起一种解脱的感觉。
像是在牢笼里关了半年的鸟儿，终于重新飞了出来。
十一个小时后，飞机降落在省城机场。
我拖着行李箱走出机场，打了一辆车，直奔市区。
回到家，我掏出钥匙打开门，屋子里飘着一股久违的霉味。半年没住人，家具上都落了一层灰。
我没有急着打扫，而是先走到客厅的柜子前，打开了最上层的抽屉。
里面放着赵建国的遗像。
我小心翼翼地把遗像拿出来，放在茶几上，点了一支香，插在香炉里。
香火缭绕中，赵建国那张憨厚的脸，隔着相框看着我，像是在说，你回来了。
我坐在沙发上，看着他的遗像，眼泪终于忍不住流了下来。
“建国，你儿子要害我。”我对着遗像说，声音哽咽，“他想把我的房子卖了，把我丢在英国不管了。”
“你说我该怎么办？”
遗像沉默着，只有香火的灰，一点一点落下来。
我擦干眼泪，站起来，走到阳台上。
外面已经是傍晚了，夕阳把半边天烧得通红，楼下的街道上车水马龙，人来人往。
这是我和赵建国生活了三十年的城市，这里的每一条街，每一棵树，我都熟悉得像自己的掌纹。
我不能把房子给他们。
那是赵建国留给我的，是他的血汗，是他的命。
我更不能让他们把房子卖了，拿着我们一辈子的积蓄，去享受他们那所谓的“好日子”。
做梦。
我转身回到屋里，开始翻箱倒柜地找房产证。
三套房子的房产证，我一直藏得很隐蔽，赵志远不知道在哪儿，周雪莹更不知道。
但今天找的时候，我发现自己也忘了藏在哪儿了。
我翻遍了衣柜的每一个夹层，掀开了床垫的每一个角落，连厨房的吊顶都打开看了一遍，怎么都找不到。
心里像是有一团火在烧，越烧越旺。
半年。
我在英国待了半年，这半年的时间里，赵志远和周雪莹不可能回来过——他们的护照签证记录我都清楚，他们确实没回来。但这房子，难道就只有他们才会进来？
不可能。
我翻遍了整个屋子，最后在阳台角落的一个废弃花盆底下，找到了一个塑料文件袋。
我打开文件袋，三本红彤彤的房产证静静地躺在里面，完好无损。
我松了一口气，像是卸下了一块大石头。
我把房产证摊在茶几上，一本一本地看。
省城市中心那套九十三平米，是拆迁补偿的电梯房，十年前的市场价就过了一百五十万，现在怎么着也值两百多万。开发区那套一百二十平米的，当年买的时候才花了十五万，现在周边通了地铁，商业配套齐全，房价早就翻了十倍，挂牌价两百六十万打底。郊区那套小别墅，一百八十平米，带个院子，是赵建国一辈子最后的念想，买的时候不贵，但这些年郊区开发得厉害，少说也值个三百万。
三套加在一起，将近八百万。
这就是赵建国留给我的一切，也是我这一辈子的底气。
我把房产证重新装回文件袋，用塑料袋裹了好几层，塞进了随身带的挎包里。
我不能把房产证留在家里。
赵志远随时都可能回来，到时候翻箱倒柜地找，万一找到了，那就麻烦了。
第二天一早，我揣着房产证，去了公证处。
我找了一位姓王的公证员，把三套房产的情况跟他说了。
“我要做一份遗嘱公证。”我说。
王公证员是个四十多岁的中年男人，戴着一副金丝眼镜，说话很和善：“阿姨，您请说。”
“我死后，我名下三套房产，全部捐给省城慈善总会，成立一个助学基金，专门资助那些家庭困难但成绩优秀的孩子。”
我说得很平静，像是在说一件跟自己无关的事。
王公证员愣了一下，大概没想到我一个穿着普通的老太太，一开口就要捐掉三套房子。
“阿姨，这个……您家里人同意吗？”他小心翼翼地问。
“我的房子，为什么要别人同意？”我反问他。
“我的意思是，您儿子……”
“我没有儿子。”我打断了他的话，声音冷了下来。
王公证员看了我一眼，大概猜到了这里面有什么隐情，便不再追问，开始帮我办理手续。
遗嘱公证的程序不算复杂，填了几张表，签了几个字，拍了照片留了档，一个多小时就办完了。
王公证员把公证书递给我的时候，特意叮嘱了一句：“阿姨，这份遗嘱您要保管好，将来万一有什么争议，这是最有力的证据。”
“谢谢你。”我把公证书装进包里，站起来，走出了公证处。
站在公证处门口，我抬头看了看头顶的太阳，刺眼的阳光让我眯起了眼睛。
阳光很暖，但我的心很冷。
出了公证处，我没有回家，而是直接去了一家律师事务所。
我找了一位姓何的律师，五十多岁，看起来很稳重，说话不急不缓，听我把情况说完后，他没有急着表态，而是问了我几个问题。
“赵女士，您的儿子和儿媳妇现在知道您已经回国了吗？”
“知道，机票是他们给我买的。”
“他们以为您回国是来办过户手续的？”
“对。”
何律师沉默了几秒，然后说：“赵女士，您的情况我已经了解了。从法律上来说，这三套房产是您的个人财产，您有权处置，任何人不得干涉。但是我需要提醒您，您儿子很可能会采取一些手段来阻挠这件事。”
“什么手段？”
“比如说，他可以以赡养为名，要求您不能处置这些房产。或者，他可以起诉您，说您在精神状况不佳的情况下做出了不理智的决定。”
“我精神状况好得很。”我冷笑了一声。
“我当然相信您，但法庭是需要证据的。”何律师推了推眼镜，“所以我建议您，趁现在您儿子还在国外，尽快把房产过户到慈善总会名下，做成既定事实。等他回来，事情已经办完了，他再怎么闹也无济于事。”
我点了点头：“那就这么办。”
接下来的一个星期，我每天奔波在房产交易中心和慈善总会之间，办理过户手续。
三套房产的过户，不是一件简单的事情，需要各种证明材料，需要缴纳各种税费，需要跑好几个部门。
每天早出晚归，累得腰酸背痛，但我的脚步从来没有停过。
因为我心里憋着一口气。
那口气，支撑着我把一件又一件的事情办完。
在慈善总会的办公室里，我见到了负责对接这件事的工作人员，是一个姓陈的年轻女孩。
“赵阿姨，您确定要把这三套房子全部捐掉吗？”小陈拿着那份材料，表情有些难以置信。
“确定。”
“您……不再考虑考虑？”
“不用考虑了。”
小陈看着我，犹豫了一下，然后轻声说：“阿姨，我冒昧地问一句，您家里……是不是发生什么事了？”
我沉默了几秒，然后摇了摇头：“姑娘，有些事说出来，比不说更让人难受。你帮我把手续办了吧。”
小陈没有再问，低下头开始处理文件。
过户手续办了整整一个多星期，期间赵志远给我打了三个电话。
第一个电话是问我到了没有，我说到了。
第二个电话是问我手续办得怎么样了，我说正在办。
第三个电话里，他的语气明显有些不耐烦了。
“妈，过户手续到底还要多久？这边雪莹天天问我，我都不知道怎么回答。”
我握着电话，声音平静得像一潭死水：“快了，再等几天。”
“好吧，您抓紧时间，雪莹说了，等房子过户完了，就让您赶紧回来，小宝天天念叨奶奶呢。”
念叨奶奶。
这四个字，差点让我笑出声来。
是念叨我这个免费的保姆吧。
挂了电话，我坐在沙发上，盯着手机屏幕上赵志远的名字，发了很久的呆。
这是我的儿子。
我怀胎十月生下来的儿子。
我一把屎一把尿拉扯大的儿子。
我省吃俭用供他上大学的儿子。
现在，他在电话那头，用那种不耐烦的语气催促我，让我赶紧把房子卖了，把钱给他，然后滚回去继续做他的免费保姆。
我闭上眼睛，把手机扔到了一边。
值了。
这三套房子捐出去，值了。
九天后，最后一份过户文件签完，三套房产正式转移到了省城慈善总会的名下。
小陈把捐赠证书递给我的时候，眼眶有些红：“赵阿姨，我代表那些将来会得到资助的孩子，谢谢您。”
我接过那本红色的证书，翻开看了看，上面写着我的名字，捐赠项目，以及一段感谢的话。
“不用谢我，应该谢谢的人……不在了。”我把证书合上，装进了包里。
走出慈善总会的大门，外面的天已经黑了。
路灯亮起来，街道两旁的店铺霓虹闪烁，行人们脚步匆匆。
我站在路边，看着这座城市的夜景，心里突然有点恍惚。
从今天起，我一无所有了。
三套房子，八百万的资产，全部捐了个干干净净。
我什么都没有了。
但我从来没有觉得，自己像现在这么轻松过。
回了家，我给自己下了一碗面条，打了两个鸡蛋，放了点青菜，热热乎乎地吃完，然后洗了个澡，躺在床上，盯着天花板发呆。
我在想，赵志远知道这件事以后，会是什么反应。
愤怒？崩溃？发疯？
他大概一辈子都想不到，他的亲妈，会做出这种事情来。
我把一辈子攒下来的东西，全部拱手送人，一分钱都没给他留。
他会怎么想？
他会不会后悔？
后悔不该跟周雪莹算计我？
后悔不该把我当成免费的保姆？
后悔不该觊觎那三套房子？
我不知道。
但我知道，他一定会来找我。
他一定会从英国飞回来，站在我面前，质问我为什么要这么做。
我把那本红色的捐赠证书放在了茶几最显眼的位置，然后把那份遗嘱公证书放在旁边。
这两样东西，就是我给他的回答。
事情果然不出我所料。
房子过户完成后的第三天，赵志远的电话就打过来了。
那天下午，我正坐在沙发上看电视，手机突然响了。
屏幕上显示的是赵志远的号码。
我接起来，还没说话，那边就传来他暴怒的吼声。
“妈！你到底做了什么？！”
声音很大，震得我耳膜嗡嗡作响。
我把手机拿远了一点，平静地说：“我做了什么？”
“你还装糊涂！慈善总会的人给我打电话了，说你把三套房子全捐了！你疯了吗？！”
“我没疯。”我说。
“没疯？没疯你干出这种事？！那是三套房子啊！八百万啊！你全捐了！一分钱都没给我们留！你这还不是疯了是什么？！”
我握着电话，沉默了几秒。
“志远，你还记得，你爸走之前跟我说的话吗？”我问他。
电话那头安静了一瞬。
“他说，这三套房子是他留给我的，谁都不能动。你还记得吗？”
“那又怎么样？！我是你儿子！你的东西不就是我的东西吗？！”
“我的东西，不等于你的东西。”我一字一句地说。
“你……”他在电话那头气得说不出话来。
“志远，你听好了。”我的声音很平静，但每一个字都像是钉子一样，钉在空气中，“你们在英国的事情，我都知道了。”
“……什么？”
“你们伪造的那份委托书，我看到了。你们想让我签字，把我的指纹盖上去，然后把三套房子全部卖掉，钱转给你们，对不对？”
电话那头死一般的寂静。
“你、你怎么知道的……”他的声音有些发虚。
“我怎么知道的不重要，重要的是，我什么都知道了。”我深吸了一口气，“志远，我是你妈，我生了你，养了你，供你上大学，送你去国外读书，我这辈子欠你的吗？”
他不说话。
“我不欠你的。我欠的是你爸。他走的时候，拉着我的手，让我好好活下去。我这六年来，一个人过得好好的，没跟你要过一分钱，没让你操过一分心。你倒好，三年就打了两个电话，突然让我去英国，我还以为你是想我了，想让我去享福。”
我停顿了一下，声音开始有些发抖。
“后来我才知道，你是想让我去做保姆，帮你老婆带孩子，然后趁机把我的房子卖了。志远，你摸着良心说，你有把我当妈吗？你有吗？”
电话那头的呼吸声变得急促起来。
“妈，你听我说……”
“我不听。”我打断了他，“房子我已经捐了，一份遗嘱，一份捐赠证书，一切手续齐全，合法合规。你就算打官司，也赢不了。”
“你……”他的声音里带着一种咬牙切齿的味道，“你太狠了。”
“我狠？”我笑了一下，那笑声很轻，但很冷，“跟你学的。”
我挂断了电话。
客厅里恢复了安静，只有电视里传出的声音，不知疲倦地播着午间新闻。
我靠在沙发上，闭上眼睛，浑身开始止不住地发颤。
那是我儿子。
我刚刚跟我儿子，彻底决裂了。
但我不后悔。
如果时光倒流，让我重新选择，我还是会这么做。
因为有些人，你让一步，他就会进十步。
你给他一套房子，他就会想要你剩下的两套。
你帮他带孩子，他就会把你当成应该的。
你对他好，他就会觉得你好欺负。
这个道理，我活了六十二岁才明白，但总算明白了。
后来的事情，跟我想象的差不多。
赵志远第二天就从英国飞回来了。
他没有回家，而是直接去了慈善总会，找到负责人大闹了一场，说我是被蒙蔽的，是精神状况有问题，要求撤销捐赠。
慈善总会的人告诉他，所有的捐赠手续都经过了公证，是我的真实意愿表达，不存在任何法律瑕疵，如果要撤销，除非他能证明我在签字的时候不具备民事行为能力。
但那份公证书还在，是何律师亲自做的见证，赵志远告到哪儿都告不赢。
他从慈善总会出来后，又去了律师事务所，想要起诉我。
何律师接待了他，把遗嘱公证书和捐赠协议的复印件摆在他面前，然后问了他一句话。
“赵先生，您能解释一下，这份委托书上，您母亲的指纹是怎么来的吗？”
赵志远的脸一下子就白了。
那份委托书，被我从英国带了回来。
何律师把它复印了好几份，锁在办公室的保险柜里，作为证据保存。
赵志远什么都不敢说了。
他灰溜溜地走了。
那天晚上，他给我打了个电话。
“妈，我错了。”
他的声音沙哑，像是哭过。
“我真的错了，我不该那样对你。你能不能……能不能原谅我？”
我握着电话，没有说话。
“雪莹也后悔了，她这几天天天哭，说对不起你。妈，你回来吧，我们重新开始，好不好？”
我听着他的声音，心里没有愤怒，也没有心软，只有一种说不出的疲惫。
“志远。”我叫了他一声。
“妈，你说。”
“你还记得你小时候，有一次发烧，烧到四十度，我背着你跑了三里地去医院。半路上下了大雨，我把衣服脱下来盖在你身上，自己淋了个透湿。”
“……记得。”
“你记得就好。”我顿了顿，“我不是要跟你算账，我只是想让你知道，你妈这辈子，没有对不起你。”
电话那头沉默了。
“好了，不说了。你回英国去吧，好好对雪莹，好好对孩子，别让他们走你的老路。”
“妈……”
我挂了电话。
把手机放在茶几上，我走到阳台上，看着楼下街道上的车水马龙，灯光闪烁。
夜风吹过来，有些凉，但吹在脸上，感觉很舒服。
我想起了赵建国。
想起了他临死前，拉着我的手，说的那句话。
“秀兰，这一辈子，我对不起你。下辈子，换我照顾你。”
我笑了一下，眼泪顺着脸颊流了下来。
“傻子。”我轻声说，“谁要你照顾，我能照顾好自己。”
屋里传来手机震动的声音，是赵志远发来的信息。
我没有去看。
是什么都不重要了。
从今天起，我是一个人了。
但我有底气。
我把赵建国留给我的一切，给了那些更需要它的孩子们。
我相信，他在天上看到了，会笑的。
