公元650年，唐朝的政治舞台上，一位名叫徐茂公的重臣，正面临着一场不可逆转的悲剧。他带着孙子徐敬业上山打猎，趁着孙子进入密林深处时，徐茂公下令放火，令众人惊恐不已：“您的孙子还在里面！”然而，他却毫不犹豫地转身离去，似乎早已预见了悲剧的发生。晚上，满身血污的徐敬业竟然平安回到家中，徐茂公却悲声呼喊：“天要亡我徐家啊！”这一幕，不仅是对个人命运的感慨，更是对家族宿命的深刻反思。
徐茂公，作为唐朝的重臣，凭借着足智多谋和大局意识，辅佐了唐高宗，帮助国家度过了许多危机。他的智慧和远见，使得唐朝在他手中得以繁荣。然而，作为一位臣子，他深知臣子的责任与觉悟，始终将国家利益置于个人情感之上。
在一次朝会中，唐高宗直言问徐茂公：“武才人可担皇后大任？”徐茂公恭敬地回答：“皇上圣裁，臣不便置喙。”他的识趣和忠诚，令唐高宗十分满意，因此他在朝中受到重用，家族也因此享有荣耀。然而，徐茂公心中却始终有一个隐忧，那就是他的孙子徐敬业。
徐敬业年纪轻轻，却深谙兵者诡道，行事常常出人意表。他的勇气和才智，虽让人刮目相看，但也让徐茂公感到不安。在一次平乱的任务中，徐敬业仅带两名随从，竟然直闯敌军营帐，向敌军主帅宣称：“皇帝大军已集结，你们必败，投降可保无虞。”出乎意料，敌军主帅果然选择投降。尽管徐敬业的勇气得到了认可，徐茂公却对此深感不安，认为“此子心术不正、自私自利，留之必祸及家族”，因此心生杀念。
在徐茂公的案头，火苗舔着《吕氏春秋》，他回忆起三十年前洛阳城破时劝降单雄信的场景，那时的他满怀希望，而如今却不得不考虑亲手结束孙子的生命。火焰与浓烟交织，仿佛在诉说着家族的宿命与悲剧。徐敬业在火场中，凭借着勇气和智慧，最终逃脱，但他心中对祖父的复杂情感，却让他陷入了深深的挣扎。
长安城传来捷报的同时，徐茂公的家中也传来了噩耗。徐敬业带着满身的马血，闯入祠堂，手中握着烧焦的箭矢，似乎在向祖父诉说着自己的经历与无奈。徐茂公却只顾着将纸灰洒在徐敬业的伤口上，仿佛在传递着某种无形的宿命。
七年后，武则天称帝，徐敬业在扬州起兵，手中握着当年火场捡来的断箭，檄文中痛斥武氏“狐媚偏能惑主”，而在暗地里却供奉着祖父的画像，似乎在试图寻求祖父的庇佑。此时的他，已然成为一位将领，但心中对祖父的敬畏与反叛却交织成了复杂的情感。
平叛大军压境之际，徐敬业站在城楼上，啃着生马肉，嘴角带着鲜血的笑容，似乎在向世人宣告他的勇气与决心。然而，内心深处的挣扎与对祖父的思念，始终无法摆脱。徐茂公的影子在他心中挥之不去，仿佛在提醒着他家族的悲剧与宿命。
最终，徐家满门抄斩，徐敬业在刑场上回想起祖父的背影，心中充满了无奈与绝望。徐茂公的蟒袍在风中鼓胀，似乎在向他诉说着家族的命运。两代人的悲剧，仿佛在历史的长河中交织成了一幅悲壮的画卷，令人唏嘘不已。
徐茂公与徐敬业的故事，揭示了家族的宿命与个人选择之间的复杂关系。在权力与责任的交织中，他们的命运如同浮萍般飘荡，最终归于无尽的悲剧。这不仅是一个家族的兴衰史，更是对人性与命运的深刻思考。
