清晨8点，急促的敲门声打断了我的美梦。从猫眼往外一看，心脏猛地漏跳一拍是楼上的单亲妈妈云郁洁牵着她3岁的女儿涵涵站在门口。我手忙脚乱地整理邋遢的睡衣，开门时涵涵突然扑过来抱住我的腿："叔叔！我梦见你带我去迪士尼啦！"
这个巧合让我后背一麻。就在十分钟前，我正梦见自己一手抱着涵涵，一手牵着云郁洁在迪士尼排队。她额角的汗珠在阳光下闪烁，我刚掏出纸巾...现在看着眼前天真烂漫的小女孩，突然觉得命运在暗处打了个漂亮的蝴蝶结。
云郁洁匆忙递来保温食盒："实在不好意思，涵涵今早闹着非要找你。"她低头时碎发垂落，睫毛在晨光中投下浅淡的阴影。食盒里素馅饼还冒着热气，金黄的鸡蛋糕散发着甜香。这个独自带娃搬来才两个月的女人，竟在上班前给我准备了早餐。当涵涵踮脚在我左脸"吧唧"亲出声响时，我听见心底冰封多年的某处传来"咔嚓"的碎裂声。
整整一天，我们像真正的父女。中午宅急送的全家桶让涵涵兴奋得手舞足蹈，下午在小区广场，她像只小蝴蝶穿梭在滑梯间。当其他家长投来探究的目光时，我竟不自觉挺直了腰杆这种被需要的感觉，比年终奖更让人上瘾。
傍晚六点的敲门声准时响起。云郁洁提着菜篮站在暮色里，发梢还沾着雨水："今晚来我家吃饭吧。"她转身时，连衣裙后腰的蝴蝶结飘带轻轻摇曳，像某种隐秘的邀请函。餐桌上油焖大虾的香气里，涵涵很快被动画片拐跑，剩下我们隔着蒸汽对视。
"其实我们老家..."她突然开口，手指无意识摩挲着碗沿，"离婚时涵涵才两岁，孩子父亲连抚养费都..."话音戛然而止，厨房暖光给她睫毛镀上碎金。我看着她无名指上淡淡的戒痕，想起昨天在电梯间遇到的老太太们那些意味深长的目光像解剖刀般划过云郁洁纤细的后颈。
当涵涵抱着绘本挤进我们中间时，小姑娘身上传来淡淡的奶香。云郁洁低头给女儿擦嘴的瞬间，我鬼使神差地说了句："明天我调休，可以继续陪涵涵。"她突然抬起的眼睛里，有什么东西比客厅顶灯更亮。这个城市每天有八千个单亲妈妈在生存线上挣扎，但此刻，我们三人的影子在墙上融成一个完整的圆。
夜深下楼时，指纹锁"滴滴"的声响格外清脆。微信提示音突然响起，屏幕上跳出她发来的消息："涵涵说你是会魔法的叔叔，因为连她梦里的小秘密都知道。"我抬头望着五楼那扇亮着灯的窗户，突然明白某些缘分从不需要刻意安就像馅饼里的韭菜总会悄悄探出头，就像孩子的梦会自己找到回家的路。
