黄二爷的脑袋咋就成了"电灯泡"？这事儿搁现在说出来，年轻人准得翻白眼，可在我们鲁西南那个小村子，这笑话能让全村人笑到肚子疼。
那年夏天热得狗都吐舌头，村里娃子们晚上摸知了猴摸疯了。手电筒的小灯泡一个接一个地憋，代销点的灯泡卖到脱销。黄二爷顶着个锃亮的光头去代销点买灯泡，二蛋哥正蹲在门口抽烟，眯着眼瞅了他半天，突然来了一句："二爷，您这脑袋比咱电灯棒子还亮，干脆别买灯泡了，把您脑袋拧上去得了！"
这话一出口，代销点里里外外笑炸了锅。黄二爷先是一愣，摸了摸自己的光头，也跟着嘿嘿笑起来。从那以后，每次他路过代销点，准有人喊："二爷，咱家手电筒不亮了，借您脑袋用用！"
现在想想，那哪是笑话啊，分明是村里人表达喜欢的方式。黄二爷脾气好，谁开他玩笑都不恼，反而笑得比谁都欢。二蛋哥虽然是民办教师，平时在讲台上板着脸，可一到晚上就跟变了个人似的，蹲在村口的老槐树下，跟老少爷们儿一起扯闲篇儿。
那时候的手电筒真叫一个金贵，三节大电池，灯泡动不动就烧。我爹的手电筒用胶布缠了又缠，活像个伤兵。可就这么个破玩意儿，愣是陪我们度过了无数个夏夜。现在孩子用的LED小手电，亮得刺眼，可再也找不到当年那种昏黄灯光下的快乐了。
代销点早没了，变成了连锁超市。黄二爷前年走了，走的时候全村人都去送，都说再也听不到"灯泡头"的笑话了。二蛋哥退休后在村口开了个小卖部，整天坐在门口晒太阳，见着小孩就讲当年的事儿，可惜现在的孩子忙着刷手机，没人爱听。
有些东西，没了就是没了。就像那些钨丝灯泡，烧坏了就再也买不到一样的了。可那些笑声，那些蹲在代销点门口乘凉的日子，那些摸知了猴摸到满手泥的快乐，永远亮在我们这些老家伙的心里，比啥LED灯都亮。
