我们这一家都是土生土长的杭州人，我们骨子里浸透着杭州的湖光山色与温润气质，今年由于我的小侄女需要人照顾 ，我陪着父母在威海住了大半年。这段远离江南的旅居，像一次漫长而深沉的呼吸，将威海的碧蓝与舒爽深深吸入肺腑。
现在回到杭州，这三大鲜明印象在心中清晰浮现，我今天一定要好好说说。
第一大印象，是海从“风景”到“日常”的角色转变。
在杭州，看海是需要特意规划行程的远足。而在威海，海是你推窗即见的画卷，是随时可赴的约会。这里的海，不同于南方某些海域的浑黄，它呈现出一种北方特有的、近乎透明的宝石蓝色，在阳光下粼粼闪烁，开阔而深邃。
我们不再需要“安排”一个看海的日子，生活自然而然地围绕着海展开：清晨沿着环海路慢跑，任凭咸腥的海风唤醒身心；傍晚带着小桶与铲子，在退潮后的沙滩上寻觅小蟹与贝壳；甚至只是在阳台上发呆，那无垠的蓝色也始终是视野里最安宁的背景。海，从一个遥远的观光目的地，彻底融入了我们生活的每一个平凡瞬间。
第二大印象，是城市节奏从“精致繁华”到“宽阔舒缓”的鲜明对比。
杭州的美，是精心雕琢、一步一景的园林之美，它的城市脉搏快速而现代，充满了互联网之都的活力与喧嚣。威海则呈现出另一种截然不同的气质。这座城市的“慢”，是骨子里的从容。街道宽阔洁净，行人步履闲适，就连红绿灯的读秒都仿佛更长一些。
这里没有密集的高楼压迫视线，天空显得格外高远。最令我们迷恋的，是这里灿烂而不燥热的阳光，以及几乎日日吹拂的清凉海风，它们共同酿造了一种通透而舒爽的体感，让一切的焦虑与匆忙，都在海风的吹拂下悄然化解。我们从最初的“杭州效率”不适应，到后来彻底爱上了这种“无所事事”的美好。
第三大印象，是民风从“吴侬软语”到“热情淳朴”的温暖触感。
江南的温情是内敛的、婉约的，如同西湖的微波。而威海人的热情，则是直接而淳朴的，像这里毫不吝啬的阳光。
菜市场里，卖家会热情地教你哪种海鱼清蒸最鲜，临了还要塞上一把小葱；小区门口，保安大叔用带着浓重胶东方言的普通话，关切地询问我们住得是否习惯；邻居阿姨会端着刚出锅的鲅鱼饺子来串门，那股热腾腾的实在劲儿，瞬间消除了所有陌生感。这种不设防的善意，让我们这三个“异乡人”感受到了家一般的温暖，这里的海肠捞饭，各种海鲜，海菜包子、鲅鱼水饺一定不要错过。
离开威海时，我们带回的不仅是晒黑的皮肤和满箱的海产，更有一份深深的祝福：愿这座我们短暂栖居过的海滨之城，能在未来的浪潮中，永远保有那片动人心魄的蓝，和那份抚慰人心的慢。
