林浅在签名版上落下最后一笔时，窗外的梧桐叶正被秋风卷着打旋。她抬起头，目光越过攒动的人群，猝不及防撞进一双熟悉的眼眸里。
那是江辰。
十年未见，他褪去了大学时的白衬衫青涩，深色西装衬得肩线愈发挺拔，手腕上的腕表在灯光下泛着沉稳的光。此刻他就站在会场入口，手里端着香槟，目光像被磁石吸住般落在她身上，眼底翻涌着她读不懂的情绪。
记忆突然翻涌回那个蝉鸣聒噪的盛夏。图书馆三楼靠窗的位置总留着两个空位，林浅的笔记本上写满抒情的短句，江辰的专业书里夹着她随手画的涂鸦。有次雨下得太大，他把伞塞给她，自己淋着雨跑回宿舍，第二天发着烧出现在课堂，却笑着说“比起你淋雨，这点小病不算什么”。
毕业那天，江辰攥着毕业典礼的纪念册在宿舍楼下等了三个小时。林浅躲在窗帘后看着他，手里捏着写了又改的告白信，最终还是没敢下楼。她听说他要去国外读研，而她收到了家乡出版社的工作邀约，两条即将分叉的路，让所有未说出口的话都哽在了喉咙。
“林浅老师？”助理的声音将她拉回现实。江辰已经走到了面前，手里拿着她最新出版的小说，扉页上有她几年前签的名字——那是她送给母校图书馆的赠书。
“没想到会在这里遇到你。”他的声音比记忆里低沉了些，“你的书，我每本都看了。”
林浅的指尖微微发颤。她知道他成了科技新贵，财经杂志的封面上，他总是眉头微蹙，眼神锐利，完全不像当年那个会帮她占座、替她背画板的少年。可此刻他眼里的温度，却和图书馆午后的阳光如出一辙。
交流活动持续了两天。他们刻意避开人群独处了片刻，在酒店露台看着城市的万家灯火。江辰说他当年在国外的每个深夜，都会反复看她发表在校园刊物上的短文；林浅坦白，她小说里那个总在雨天送伞的男主角，原型一直是他。
“其实我没走。”江辰突然开口，“当年签证出了问题，我留在了本市创业。每次路过你家出版社，都想进去问问你的消息，又怕……”
怕她早已忘了自己，怕所有惦念只是一厢情愿。这个藏了十年的秘密，让林浅的眼眶瞬间红了。原来那些年的杳无音信，不是缘分已尽，而是两个人都在原地，小心翼翼地守护着错过的遗憾。
回程那天，江辰去机场送她。安检口前，他突然从口袋里掏出个褪色的纸团，展开来是张泛黄的素描——那是林浅当年画给他的自画像，背面有行模糊的字：“等你回来，我们去看秋天的梧桐。”
“我等了十年。”他看着她的眼睛，一字一句地说，“现在，还来得及吗？”
林浅想起昨夜他说的话。他说公司有了分公司，打算搬回这座城市；他说书房里留了一面墙，想摆满她的书；他说其实每个秋天，他都会去母校的梧桐道走一走，总觉得能遇见那个抱着画板的姑娘。
阳光穿过航站楼的玻璃，在他肩头镀上一层金边。林浅踮起脚尖，轻轻抱了抱他，像完成一个迟到了十年的约定。
“来得及。”她听见自己的声音带着笑意，“今年的梧桐叶，应该快黄了。”
远处的广播在提醒登机，而他们都知道，这一次，不会再错过了。有些缘分或许会迟到，但只要心里的火一直燃着，兜兜转转之后，总会在某个转角重逢，把所有错过的时光，都酿成往后余生的甜。
